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Dentro de unas horas se cumplen cinco siglos justos de la derrota de los co-
muneros en Villalar, que constituye uno de los hitos cldsicos de nuestra his-
toria. Entiendo que es una buena ocasién para dirigir una mirada atenta a las
Comunidades de Castilla, y me propongo hacerlo presentando tres planos: el de
los hechos, el de los ecos y el de la historiografia. Para ello expondré en primer
lugar una sintesis de los acontecimientos segin hoy los conocemos, o creemos
conocerlos; analizaré luego las interpretaciones mas o menos miticas que sobre
el tema se fueron tejiendo, indicando sus connotaciones ideoldgicas; y sefalaré
finalmente las certezas que la investigacion histérica ha ido consolidando, asi
como los debates que mantiene.

Contexto y estallido de la rebelién comunera

Es corriente considerar que el movimiento comunero que se inicié en 1520,
sucumbié por las armas el 23 de abril de 1521 y se extinguié en Toledo -su pri-
mer y ultimo baluarte- a comienzos de 1522, tuvo su causa inmediata en el am-
plio descontento provocado por el acceso de Carlos de Habsburgo al trono de
Castilla (y de Aragdn) y por su conducta en él al inicio de su reinado.

Aquel estallido popular hundia algunas de sus raices en la coyuntura de inesta-
bilidad politica iniciada tiempo atrds, cuando murié Isabel I de Castilla en 1504.
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Arrancé entonces una crisis dindstica que era fruto involuntario y tardio de la
politica matrimonial y exterior que habian tejido la reina y su esposo Fernando
IT de Aragén, alterada por una suma de muertes entre sus descendientes. Los
tempranos fallecimientos del principe Juan en 1497, de su hermana mayor Isabel
en1498, y del hijo que esta habia tenido con Manuel O Venturoso, Miguel (que
habria heredado también el trono de Portugal pero fallecié en Granada en ju-
lio de 1500), convirtieron a la postre en heredera a Juana, nacida en Toledo en
1479. Las divulgadas excentricidades de esta Juana I de Castilla, que ha pasa-
do a la historia con la etiqueta de /a loca, sirvieron de motivo, o de pretexto,
para que la reemplazaran en el ejercicio del poder, primero su marido Felipe el
Hermoso (brevemente, ya que murié de sibito en Burgos en 1500) y luego su
padre Fernando el Catdlico, en calidad de regente. A la muerte de este, en enero
de 1516, Juana pasaba a ser también reina nominal de Aragén; pero, el 14 de
marzo de ese afio, su primogénito varén, nacido en Gante en febrero de 1500,
se proclamd irregularmente rey de Castilla y de Aragén con el titulo de Carlos I,
en la corte de Bruselas.

Lo que siguié es bastante conocido. En octubre de 1517, Carlos desembarcé
en Espana, al tiempo que moria el anciano regente Cisneros. Rodeado de cor-
tesanos flamencos, les atribuyé diversos cargos civiles y eclesidsticos, con gran
disgusto de la nobleza y clero autéctonos; fue muy comentado que el arzobispa-
do de Toledo, de tan enjundiosas rentas, vacante desde la muerte de Cisneros,
fuera atribuido a un joven ausente de veinte anos, sobrino del sefior de Chievres,
poderoso y rapaz consejero del joven rey. En 1518 Carlos fue reconocido por las
Cortes del reino de Castilla en Valladolid, pero no causé buena impresién perso-
nal, entre otras cosas por su ignorancia del castellano. Entre tanto, tom6 la pre-
caucién de enviar a Flandes a su hermano el infante Fernando, que habia nacido
en Alcald de Henares en 1503 y contaba con amplias simpatias en Espafia, asi
como de reforzar el encierro de su madre Juana, que podia ser considerada la rei-
na legitima, en una casona palaciega préxima al convento mudéjar de santa Clara
en Tordesillas; en ella se hallaba desde 1509, y alli sigui6 severamente vigilada por
los marqueses de Denia, Bernardo de Sandoval y Rojas, y su esposa’.

I Sobre las condiciones de vida de Juana, véase Manuel Fernéndez Alvarez: Juana la Loca. La cautiva de

Tordesillas. Madrid, Espasa, 2001, uno de cuyos capitulos se titula “El fogonazo comunero”.
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Tras su eleccién, a mediados de 1519, como emperador de Alemania (titulo
mis bien honorifico que él procuraria después convertir, al calor del desafio lute-
rano, en un poder efectivo), Carlos, que se hallaba a la saz6n en Barcelona, con-
vocd para marzo de 1520 nuevas Cortes castellanas, que habrian de celebrarse,
contra toda costumbre, en Galicia: en Santiago primero y luego en La Coruna.
Conseguida, mediante diversas presiones sobre los procuradores (diputados) de las
ciudades, la aprobacién de nuevos y elevados subsidios, el monarca embarcé para
Aquisgrdn el 20 de mayo 1520, dejando como gobernador con funciones de re-
gente a su antiguo preceptor flamenco, el cardenal Adriano de Utrecht, que, tras
gestionar con sagacidad la crisis comunera, se convertiria en papa, entre agosto
de 1522 y septiembre de 1523, con el nombre de Adriano VI.

Desde abril de 1520, Toledo, donde estaban alcanzando gran popularidad fi-
guras como Juan de Padilla y Pero Laso de la Vega?, se hallaba en una posicién de
franca rebeldia que amenazaba con extenderse a otras ciudades. Para designar ese
movimiento, el término Comunidad, que empezd a emplearse en escritos toleda-
nos y salmantinos, se expandi6 con rapidez. Comunidad fue, primero, la forma
que tomo el nuevo gobierno municipal que sustitufa al regimiento, hasta enton-
ces controlado por la oligarquia urbana y reforzado por el corregidor designado
por el monarca (de hecho, el corregidor de Toledo abandoné la ciudad el 31 de
mayo). Pero la Comunidad expandié su sentido para englobar a la gente comin
frente a los privilegiados: un comunero versus caballero, que anuncia lo que luego
irrumpirfa en la historia como el zercer estado. Y, en su mds amplio significado,
la Comunidad llegé a ser sinénimo de bien comin o interés general, frente a los
privilegios personales e intereses dindsticos.

Hay otro factor, menos frecuentemente aludido, que conviene tener en cuen-
ta a la hora de precisar el contexto histdrico del movimiento comunero. Por lo
general, no basta que lo que hay no guste para intentar que cambie; hay que
tener también confianza en que ese cambio es posible. Y aquella crisis politico-
dindstica tuvo lugar en un ambiente sociocultural de apertura y mudanza, carac-
terizado por una erosién de las jerarquias estamentales y de la visién teocéntrica
del mundo. Era el tiempo de la plenitud del Renacimiento, cuando Erasmo de
Rotterdam estaba alcanzando una fama de dimensién europea (sus Colloquia da-

2 El joven hermano de este, el poeta Garcilaso de la Vega, sirvi6 en cambio al emperador.
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tan de 1518) y la reforma protestante empezaba a cristalizar (la dieta de Worms
se reune en 1521). Fueron también los afios en que se ampliaba el mundo co-
nocido: el episodio comunero coincidi6 en el tiempo con la circunnavegacién
(Magallanes muere en la isla de Mactdn, préxima a Cebu, el 27 de abril de 1521,
cuatro dias después de Villalar) y con la conquista de México, que se consolidé
en agosto de 1521. Un afdn de libertad y novedad del que se hacia eco el cardenal
Adriano en una de las numerosas cartas que dirigi6 al emperador desde el inicio
del conflicto: “El pueblo en todas partes estd inclinado a sediciones y levantamientos,
ast por el deseo que tiene de libertad como aiin por ver cosas nuevas...”

El caso es que, unos dias después de que Carlos abandonara Espana, por esta
corrian aires de rebeldia que iban bastante mds alld de una protesta contra la en-
trega de cargos a extranjeros o por la presién fiscal para financiar el acceso del
monarca al trono imperial. En Segovia estallaron violencias el 29 de mayo, dia de
celebracién del Corpus, que culminaron al dia siguiente con el linchamiento del
procurador Rodrigo de Tordesillas cuando intenté explicar las razones por las que
habia votado a favor del nuevo subsidio solicitado por el rey. Ataques homicidas
contra autoridades abusivas y procuradores considerados traidores se produjeron
también en Burgos y Guadalajara, aunque lo més frecuente fue que la formacién
de la Comunidad se hiciera en cada lugar en un ambiente de tensa expectativa
y de atropellado entusiasmo, sin mucha violencia. El 8 de junio la comunidad
toledana propuso la constitucién de una “Junta Santa” en Avila para coordinar la
insurreccién y organizar el nuevo gobierno del reino, pero cuando esa reunién se
inicid, a principios de agosto, solo estaban presentes, ademds de los abulenses, los
procuradores que representaban a Toledo, Segovia, Salamanca y Toro.

Las autoridades leales al rey decidieron en tanto castigar los hechos acaecidos
en Segovia, para lo que desde el 10 de junio pusieron cerco a la ciudad, dirigido
por el alcalde (es decir, juez) Rodrigo Ronquillo. La defensa de Segovia, enca-
bezada por Juan Bravo, conté con el apoyo de milicias toledanas, dirigidas por
Padilla, y madrilenas, encabezadas por Juan Zapata®. La presion para castigar a
Segovia procedia de los sectores mds duros del Consejo Real, encabezados por su
presidente Antonio de Rojas, arzobispo de Granada; Adriano la lamentaba asi en
carta al emperador, fechada el 24 de junio: “E/ presidente del Consejo estd muy mal

> En Madrid, el alcdzar, reducto realista, se rindi6 a la Comunidad el 22 de junio y el bachiller Gregorio

del Castillo fue elegido justicia mayor de la villa.
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conmigo porque yo soy de voto que todo el reyno se sosegase castigando moderadamente

y perdonando. El no ha querido sino degollando y abrasando...”.

El 21 de agosto Antonio de Fonseca, capitdn general del ejército real, reclamé
la artillerfa real depositada en Medina del Campo, verosimilmente para usarla
contra Segovia, con quien Medina, sede de importantes ferias, tenia fuertes lazos
basados en el comercio de la lana. Los medinenses ofrecieron resistencia y un
incendio, que afecté al convento de San Francisco, depdsito de muchas mercan-
cias, se extendid por la ciudad. Velozmente difundida, la noticia del incendio de
Medina expandié la rebelién comunera, poniendo de su lado a sectores hasta
entonces indecisos. Determinante fue el que se sumara a ella Valladolid, sede de
las principales instituciones de gobierno, de la que escapé enseguida el arzobispo
Rojas y, algo después, el propio cardenal regente.

El 24 de agosto las milicias de Toledo, Segovia y Madrid entraban aclamadas
en la maltrecha Medina. Ese mismo dia los vecinos de Tordesillas se levantaban
en armas, y cinco dias después recibian a Padilla, Bravo y Zapata. Tres dias mds
tarde, el 1 de septiembre, los dirigentes comuneros se entrevistaron con Juana,
con quien parecié haber visos de entendimiento, y que quedé libre de la estrecha
tutela que le habia impuesto su hijo. Por su parte, Adriano no ocultaba al empe-
rador ni la gravedad de los hechos ni las resueltas aspiraciones de los comuneros,
que andaban diciendo “que no los hemos de castigar a ellos como rebeldes, sino que
ellos han de castigar a nosotros como tiranos”, seglin explicaba, abrumado, en una
carta enviada desde Valladolid el 12 de septiembre, poco antes de huir de la ciu-

dad.

De Tordesillas a Villalar

La Junta comunera establecida en Avila se trasladé a Tordesillas el 20 de sep-
tiembre, y el 24 tuvo audiencia con la reina, en la que el procurador Alonso de
Zaniga, catedrdtico de Salamanca, puso énfasis en referirse a Carlos V como
“nuestro Principe, el hijo de Vuestra Alteza”. En la Junta habia ya procuradores
de Burgos, Ledn, Valladolid, Soria, Segovia, Avila, Salamanca, Toro, Madrid,
Toledo, Guadalajara y Cuenca, que, con los de Zamora y Murcia que llegaron
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mds tarde, representaban a 14 de las 18 ciudades con voto en Cortes; faltaban las
cuatro andaluzas: Jaén, Cérdoba, Sevilla y Granada®.

La Junta, que pasé a denominarse Cortes y Junta General del Reino, realizé el
25 de septiembre un juramento de ayuda mutua, y al dia siguiente hizo publi-
co un manifiesto, asumiendo la responsabilidad del gobierno y desposeyendo
al Consejo Real de sus funciones. Emprendié asi mismo la elaboracién de un
proyecto de Ley Perpetua, con cerca de cien capitulos. Ahora bien, pese a ciertas
manifestaciones de acuerdo y contento, Juana se negé a ratificar con su firma los
acuerdos de la Junta.

Hasta entonces se habia puesto en pie un movimiento de renovacién politica,
con solo algunos choques violentos. Dos hechos interrelacionados vinieron en-
tonces a acentuar la dimensién social y militar del enfrentamiento: en el otono de
1520 la agitacién se extendi6 entre los campesinos, lo que, unido a la contunden-
cia de los planteamientos comuneros, propicié un acercamiento al bando realista
de sectores de la nobleza castellana que hasta entonces se habian mantenido al
margen, o incluso habian visto con satisfaccién sus protestas contra la entrega de
cargos a extranjeros.

En efecto, un movimiento antisenorial, con hondas raices, se reavivé al am-
paro de las Comunidades, aunque no por instigacién de ellas. Lo iniciaron el 1
de septiembre los vasallos del conde de Buendia en Duenas, localidad palentina
situada entre la Tierra de Campos y los Valles de Cerrato, que habia sido una ciu-
dad libre hasta que, en 1440, Juan II la cedid, pese a la oposicién de su poblacién,
a la familia de los Acuna. El movimiento contra los sefores y a favor del realengo
se extendi6 por la cuenca del Duero, alcanzé a la Rioja (la villa de Ndjera con-
tra el duque, Haro contra el condestable) y se expandié al sur del Guadarrama,
donde Chinchén, con el apoyo de Segovia (a quien habia pertenecido hasta su
conversion en seforio en 1480), se sublevd contra su conde. Evocando aquella

Pese a que la poblacién era mayoritariamente rural, en aquellas Cortes de origen medieval solo habfa
representacion popular de las ciudades, y no de todas. En el reino de Castilla las que tenfan ese dere-
cho eran, tras la incorporacién de Granada, dieciocho: nueve corresponden a la actual Comunidad de
Castilla y Ledn (coincidentes con sus nueve capitales provinciales actuales, salvo la exclusién de Palencia
y la adicién de Toro), tres a la de Castilla-La Mancha (Toledo, Guadalajara y Cuenca), mds Madrid, que
no tenfa rango de ciudad sino de villa. Fuera de la meseta, solo estaban Murcia y las cuatro andaluzas
senaladas. Las ciudades gallegas, asturianas, cdntabras, vascas, riojanas y extremefias carecfan de represen-
tacién en aquellas Cortes que, por lo demds, tenfan escaso poder efectivo.
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Castilla de 1520, escribié el musico y autor teatral salmantino Juan del Encina
(1469-1529): No habia en ella lugar / que no desease estar / franco y libre y sin seror

/)/ aun sin rey empemdor.

La Junta no pudo por menos que hacer suyas algunas de esas reivindicaciones
de base campesina, y la aristocracia terrateniente empezé a espantarse. Lo testi-
monia el embajador portugués, que informé a su corte de que “esta pestilencia
es general y en verdad todos los Grandes estdn con mucho recelo que sus vasallos se
desvergiiencen”. De hecho, el rey de Portugal dispuso apoyar al bando realista con
la concesidn de un crédito, en unas negociaciones que no parecen ajenas al pos-
terior matrimonio de Carlos V con su prima Isabel de Portugal, hija de Manuel I.

En un gesto de acercamiento a la asustada aristocracia, y siguiendo el conse-
jo de Adriano, Carlos nombré, el 9 de septiembre, corregentes, junto al propio
cardenal, al condestable, el burgalés fﬁigo Ferndndez de Velasco, y al almirante
vallisoletano Fadrique Enriquez, titulos ambos que, en Castilla, habfan pasado a
ser honorificos y vinculados a sus respectivas familias y ciudades. El condestable,
que habia tenido que salir de Burgos y se enfrentaba a protestas campesinas en
sus tierras, escribia muy apurado al emperador desde Briviesca el 30 de septiem-
bre: “que VM envie a la hora los tres mil alemanes que tenia para enviar a Navarra,
y anst, si pudiesen meter turcos, lo habia de hacer, segiin acd se enderezan mal las
cosas de vuestro servicio™. Algo més sereno, el almirante convirtié a Medina de
Rioseco, centro de su feudo, en foco de resistencia anticomunera, albergando alli
al Consejo Real y a Adriano.

A comienzos de noviembre, la causa comunera sufre un serio contratiempo
con la defeccién de Burgos a la que el condestable y el obispo Fonseca consi-
guen apartar de la Junta, con el beneplécito de la burguesia exportadora de lana,
beneficiada por la relacién comercial con Flandes. La movilizacién nobiliaria se
acentda, aunque no sin resistencias. Lope Hurtado escribe al emperador: “Se /a
visto por experiencia que los Grandes han querido llamar gente de caballo y de pie, sus
vasallos y otras que viven con ellos, que no les quieren acudir diciendo que no serdn
contra la Comunidad’.

Llama la atencién que el condestable en apuros requiriera la intervencién de tropas alemanas y hasta
turcas. Recordemos que el hecho coincide precisamente con el inicio de la expansién hacia Europa de
Suleimén (o Solimén) II ¢/ magnifico, que tomé Belgrado en 1521. El texto lo cita Manuel Azafa, en su
estudio sobre los comuneros a que més adelante se hard referencia.
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Frente a él estdn las milicias urbanas comuneras, de base concejil, escasas de
caballerfa, que es arma nobiliaria, y no muy sobradas de disciplina. A su mando,
Padilla es sustituido por Pedro Girdn, que, resentido con el monarca, es uno de
los pocos aristécratas que apoyan todavia a las Comunidades. Girén acerca sus
tropas a Medina de Rioseco, insinuando un asedio, pero -en una maniobra que
aun hoy no se sabe si obedece a la torpeza o a la traicién- las desplaza luego hacia
el oeste, desde Villabrdgima a Villalpando, desprotegiendo la ruta de Medina de

Rioseco a Tordesillas.

Los realistas aprovechan la ocasién vy, tras vencer una fuerte resistencia, se apo-
deran de Tordesillas el 5 de diciembre. La Junta comunera pierde a Juana como re-
hén 'y a trece procuradores que han caido prisioneros, entre ellos el doctor Zuihiga
por Salamanca y Pedro de Sotomayor por Madrid. Cuando reanuda su actividad,
en Valladolid, ya no se incorporan procuradores de Soria ni de Guadalajara; los
de Madrid si lo hacen, aunque con retraso. Adriano pretende aprovechar la si-
tuacién para lanzarse contra Valladolid, pero los nobles no parecen tener prisa.
El cardenal no se hace ilusiones sobre la nobleza de sus motivaciones: “creo que
si no temiesen perder sus estados pocos se declararian en servicio de V.M.”, escribe al
emperador; y sospecha que pretenden que la situacién se prolongue para hacer
valer la importancia de su concurso. Cuatro siglos después, Manuel Azana expre-
s6 tal dosificacion con esta certera frase: “Al brazo militar, o sea, a los grandes y
caballeros, les importaba que el César venciese, que no venciese demasiado, y que
no venciese en seguida’.

Dimitido Girén el 15 de diciembre por la pérdida de Tordesillas, Padilla re-
cupera el mando de las tropas y es aclamado al entrar el 31 de diciembre en
Valladolid, convertida en el principal baluarte comunero. Pero en enero de 1521
fracasa un intento de recuperar Burgos y, entre tanto, Antonio Osorio de Acuna,
obispo de Zamora sumado a los comuneros, al frente de una fuerza integrada por
tres centenares de clérigos, actiia en tierras de Palencia con una violencia y codi-
cia recaudatoria (como en el saqueo de Magaz de Pisuerga el 23 de enero) que
termina debilitando el apoyo de los campesinos a la causa.

Padilla mueve a sus tropas desde Valladolid y el 25 de febrero toma, tras duro
asalto, el castillo de Torrelobatén que, a mitad de camino entre Tordesillas y
Medina de Rioseco, se halla en tierras del almirante Enriquez. Falto de resolucién
o tal vez atraido por una difusa oferta de negociaciones por parte del almirante,
no se decide a intentar conquistar Medina o recuperar Tordesillas y se mantiene

10
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con sus no muy abastecidas tropas en el castillo, en espera de refuerzos, que solo
le llegan de Segovia y Salamanca, con Bravo y Maldonado al frente.

Por su parte, Acuna, cuyo trdnsito de Alcald de Henares a Madrid estd docu-
mentado el 10 de marzo, se traslada con su mesnada al valle del Tajo. El 29 de
marzo entra de incégnito en Toledo y es llevado por sus partidarios al trono ar-
zobispal, vacante por la muerte del sobrino de Chievres. En torno a Toledo, las
tropas realistas, dirigidas desde enero por Antonio de Zuhiga, prior de la orden
de San Juan, hostigan a las de Acufia y a mediados de abril provocan un incendio
particularmente trigico en Mora de Toledo.

En el valle del Duero, la nobleza, espoleada por Adriano y organizada por el
condestable, ha conseguido una notable concentracién de fuerzas, que se acercan
a Torrelobatén. Tras dudas y dilaciones, Padilla decide abandonar esa posicién en
la madrugada del 23 de abril y marchar con su ejército hacia el oeste, siguiendo
el valle del rio Hornija, en direccién a Toro, donde podria encontrar amparo y
refuerzos. A las pocas horas, bajo una intensa lluvia que embarra el terreno, son
alcanzados y arrollados por la caballeria realista, dirigida por el conde de Haro,
en el paraje de Puente de Fierro, cerca de la localidad de Villalar. La infanteria
comunera no consigue desplegarse ni la artilleria emplazarse y la tropa termina
desbandada, sufriendo un millar de muertos. El ejército nobiliario ha tenido un
motivo afadido para echar por delante a su nutrida caballeria sin aguardar a su
propia infanterfa: no le da mucha confianza la modesta procedencia social de
esta; “que de la gente que nos ayudaba traiamos temor por ser de la misma que nos
ofendia” testimonia tras la batalla el almirante.

Al dia siguiente, 24 de abril, se condena apresuradamente, en un tosco juicio,
a Padilla, Bravo y Maldonado que son ejecutados a continuacién en la plaza de
Villalar. El jefe salmantino es Francisco Maldonado, que cuando era trasladado a
la cércel de Tordesillas, fue reconducido a Villalar para ser degollado en lugar de
su primo Pedro Maldonado Pimentel, que era de més alcurnia y a cuya ejecucién
se oponia el conde de Benavente ‘porque era su sobrino y lo tenia por afrenta’.

11
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Resistencia de Toledo y represién

La noticia de lo ocurrido en Villalar provocé la rendicién en cadena de las
ciudades de la cuenca del Duero, y se fue extendiendo también hacia la del Tajo:
el duque del Infantado, Diego Hurtado de Mendoza (acompanado de su hijo, el
conde de Saldana, que habia encabezado la Comunidad en Guadalajara), some-
ti6 a Alcald de Henares, que habia sido un foco comunero con fuerte arraigo en
la universidad. A mediados de mayo también se habia rendido Madrid. La orga-
nizacién politica comunera se derrumbaba, pero en Toledo quedaban adn fuerzas
apreciables, dispuestas a continuar la lucha.

La invasién de Navarra por un ejército francés, ocurrida el 10 de mayo, convo-
c6 alli al grueso de las fuerzas imperiales y facilit6 la resistencia toledana. Libre de
la competencia de Acuna (que habia huido tras Villalar), fue la viuda de Padilla
quien la encabezé; se llamaba Marfa Pacheco y era hija del conde de Tendilla,
primer capitdn general de Granada, ciudad donde ella habia nacido. El 25 de
octubre de 1521 fue firmado un acuerdo de rendicién pactada relativamente
favorable a los comuneros, pero los representantes del poder real, ya aliviados
de la presién en Navarra, empezaron a incumplirlo, provocando una revuelta el
3 de febrero de 1522, que fue aplastada, extinguiéndose asi el tltimo resto de
la rebelién comunera. Marfa consiguié escapar a Portugal, en tanto que la casa
familiar de Padilla fue demolida y el solar, sembrado de sal. Pese a pertenecer al
poderoso clan de los Mendoza, la que luego serfa recordada como “la leona de
Castilla” nunca fue perdonada por el emperador y murié en Oporto, en 1531, a
los 35 anos.

La represién se intensificé con el regreso de Carlos a Espana el 16 de julio de
1522, abatiéndose no solo sobre los jefes militares sino sobre los dirigentes politi-
cos, no sin cierta voluntad simbélica como cuando siete procuradores, incluidos
los de Segovia, fueron degollados en la plaza de Medina del Campo el 14 de agos-
to de 1522. También en agosto fue ejecutado, en la plaza putblica de Simancas,
Pedro Maldonado, el que habia sido permutado por su primo Francisco en el
cadalso de Villalar. La condicién eclesidstica libré entonces de la muerte a Acuna,
que serfa ejecutado mds tarde, el 24 de marzo de 1526, tras un cruento intento

de fuga.

El 1 de noviembre de 1522 el monarca promulgé en Valladolid un Perdén que
contenfa 293 excepciones, en las que predominaban gentes de las capas sociales
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medias; la ciudad con mds proscritos fue Palencia. Cabe pensar que los elementos
actuantes del bajo pueblo fueron perseguidos sin ni siquiera ser mencionados en
la excepcidn del perddn; el cronista segoviano Carlos de Lecea senala ese escaso
rastro de gentes humildes en su “Relacién histérica de los principales comuneros
segovianos” (1906).

El perddn era en cuanto toca a lo criminal, pero las indemnizaciones (que fue-
ron muy cuantiosas para el almirante, el condestable y el obispo de Segovia, entre
otros) supusieron, al decir de Joseph Pérez, “una carga enorme durante mds de
veinte afios para las ciudades que habian sido comuneras”. Mientras los nobles,
en solicitud del favor regio, siguieron invocando su participacién en la guerra
contra los comuneros, sobre estos callé una larga proscripciéon, de modo que,
en palabras del mismo historiador “No creemos que sea exagerado afirmar que
Castilla perdié con el fracaso de las Comunidades parte de su elite politica, la
mds dindmica, quizd la més ilustrada™.

La derrota comunera dejé una huella simbélica en varios monumentos ur-
banos castellanos. Alguna es de cardcter destructivo, como el derribo de una de
las torres (la otra fue achatada en el siglo XVIII) de la Casa de las Conchas de
Salamanca, hogar solariego, desde finales del XV, de los Maldonado. En Segovia,
la catedral, sita junto al alcdzar, habia quedado maltrecha durante la guerra y los
vencedores emprendieron en 1525 la construccién de una nueva, emplazada so-
bre la antigua juderfa, con aportaciones de los gremios y sisas del ayuntamiento;
su inicial estilo gético, cuando se habia generalizado el renacentista, bien puede
entenderse como un empeno de conservadurismo estético. Toledo, la primera y
ultima capital comunera, quedé sellada como “ciudad imperial” con la recons-
truccién desde 1540 de la Puerta nueva de Bisagra, coronada por un gran escudo
con su dguila bicéfala de los Habsburgo.

Joseph Pérez: Los Comuneros. Madrid, La Esfera de los Libros, 2001. Los entrecomillados, en p.141 y
p.139.
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Los ecos: del ocultamiento a la recuperacién

Asi presenta el eco de los acontecimientos José Antonio Maravall, en su cla-
sico estudio sobre el tema: “Desde su derrota hasta la época contempordnea (en
voz baja durante los siglos XVI y XVII, con una declarada carga de oposicién
al régimen establecido, durante el XVIII, o con retdrica que busca el contagio
popular, durante el XIX), cada vez que nos encontramos con un pensamiento
inspirado por unas pretensiones de profundo cambio politico tropezamos con
un recuerdo de las Comunidades, convertidas en mito de nuestra historia revo-
lucionaria y modernizadora™. Bajo los Austrias se impone, en efecto, un silencio
entreverado de rechazos: de los comuneros se habla poco y mal. Pero, aunque los
cronistas condenan la rebelién contra las autoridades y el orden social, propor-
cionan elementos que permiten valorar su significacién histérica. Veamos un par
de ejemplos.

Elescritor fray Antonio de Guevara, que fue obispo de Guadix y de Mondonfedo,
en sus Epistolas familiares (Valladolid, 1539), que para mayor impacto literario
presenta como coetdneas a los hechos que narra, se dirige retdricamente asi a
Padilla, que acaudilla al laborioso populacho: “Cuando hogano me fuisteis a ha-
blar en Medina del Campo y fui con vos a ver al frenero, y a Villoria, el pellejero,
y a Bobadilla, el tundidor, y a Periuelas, el peraile, y a Hontoria, el cerrajero, y a
Meéndez, el librero, y a Lares, el alférez, cabezas e inventores que fueron de los comu-
neros de Valladolid, Burgos, Ledn, Zamora, Salamanca, Avila y Medina, yo, senor,
me espanté y me escandalicé’™®. O, en apdcrifa carta a Padilla fechada el 8 de marzo
de 1521: “Que en Castilla todos contribuyesen, todos fuesen iguales, todos pechasen,
y que a manera de senorias de Italia se gobernasen, lo cual escandalo es decirlo y blas-
femia oirlo...”. Por su parte, el cosmdgrafo Alonso de Santa Cruz, en su Crénica
del emperador Carlos V (1550-52) atestigua asi la popularidad de Padilla: “/as mu-
jeres y doncellas iban de unos lugares a otros solo por verle, los labradores con carretas
y mulas le iban a servir sin precio alguno, (...) los lugares por donde pasaban daban

7" José Marfa Maravall: Las Comunidades de Castilla. Una primera revolucién moderna. Madrid, Alianza,

1978 (hay reedicién en 2021), p.25.

El frenero en cuestion, fabricante o vendedor de frenos para caballerfas, se llamaba Vera. Un tundidor es
un cortador de pafos. Un peraile, o mis bien pelaire, es un cardador de lana. Apréciese la abundancia de
trabajadores manuales entre los promotores de las Comunidades, que con voluntad denigratoria sefiala
Guevara.
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de comer a él y a todos los suyos liberalmente, cuando pasaba por las calles todos se
ponian a las puertas y ventanas echdndole mil bendiciones...”.

Testimonios como esos, que hoy podemos leer como favorables, no invalidan
esta observacion de Juan Ignacio Gutiérrez Nieto: “Las comunidades quedan asi
fijadas en el siglo XVII como un suceso lamentable en la historia de Espana, en el
que la deslealtad al rey se unié a la perversion social que manifestaron los secto-
res populares, especialmente en su ataque a la nobleza™. Con todo, a comienzos
del XVII se publicé un texto que, mezclando fuentes, proporciona abundante
informacién sobre el tema, despegdndose un tanto del tépico condenatorio: la
Historia de la vida y hechos del emperador Carlos V' (1604-1606) del benedictino

Prudencio de Sandoval.

En el Siglo de Oro se emplea el término “comunidades” para cualquier rebe-
lién popular. Encontramos un ejemplo insigne en el capitulo 43 de la segunda
parte del Quijote, cuando este advierte a Sancho que se modere en el uso de re-
franes cuando sea gobernador de la insula Barataria porque, si no, “por ellos te
han de quitar el gobierno tus vasallos, o ha de haber entre ellos comunidades”.
Por ese tiempo, en el Zesoro de la lengua castellana, diccionario de Sebastidn de
Covarrubias (1611), las comunidades aparecen definidas como “levantamientos
del pueblo”. Hoy en dia se ha ampliado la significacién del término (desde las
comunidades de propietarios a las Comunidades Auténomas, incluida la “Junta
de Comunidades” de Castilla-La Mancha), pero en el actual diccionario de la
RAE la octava acepcién de Comunidad, en plural, es: “Levantamientos popula-
res, principalmente los de Castilla en tiempos de Carlos I”. Y la primera acep-
ciéon de Comunero es “Perteneciente o relativo a las Comunidades de Castilla”;
por cierto que la tercera, como adjetivo en desuso (tal vez lamentablemente) es:
“Comunicativo o agradable para con todos”.

Sepultadas en la Peninsula, las ideas que inspiraron el movimiento comunero
cruzaron el Atldntico. Afirma el reputado hispanista John Elliott en su anilisis
comparativo de los imperios espafiol y britdnico en América, que “aunque los
Comuneros fueron derrotados en batalla en 1521, las creencias y supuestos pre-
vios que dieron forma a su rebelién se habian exportado a América”. Entre tales

9 Juan Ignacio Gutiérrez Nieto: Las Comunidades como movimiento antiseriorial. Barcelona, Planeta, 1973,

p.46.
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creencias “se hallaba la conviccién de que el bienestar de la comunidad dependia
del correcto funcionamiento de una relacién contractual entre gobernante y go-
bernados”. Coetidneamente a la sublevacién de las colonias britdnicas que con-
dujo al nacimiento de los Estados Unidos de América (1776-1783), se produjo,
ademds de la rebelién andina de Tapac Amaru II de 1780 a 1782, el levantamien-
to de los sedicentes “comuneros” en Nueva Granada (Colombia) en marzo de
1781; eran criollos, mestizos e indios levantados en defensa de lo que llamaban
el comain, a quienes Elliot califica de “herederos espirituales de los comuneros de
Castilla en 152171,

A lo largo del siglo XVIII hay atisbos de recuperacién positiva del tema, como
en las cartas de Ledn de Arroyal, donde las Comunidades aparecen calificadas
como “Gltimo suspiro de la libertad castellana”. Pero el gran giro apreciativo se
constata a partir de 1789 y sobre todo de 1808. En 1797, Manuel J. Quintana
compuso una oda a Padilla, cuya publicacién impidié la Inquisicién y que vio
la luz en 1813. También se refirié al tema en su obra E/ Panteén de El Escorial
(1805), donde se lee: “...cuando expirando en Villalar Padilla / morir vio en él
su libertad Castilla”; rima esta, la de Padilla con Castilla, que dard mucho juego
en composiciones posteriores. El constitucionalismo gaditano se puebla de refe-
rencias a una lucha en la que, a la defensa de los derechos del pueblo, se suma la
resistencia a un monarca extranjero. El primer drama del escritor y politico libe-
ral Francisco Martinez de la Rosa es La viuda de Padilla (Cédiz, 1812), comple-
mentado con un “Bosquejo histérico de la Guerra de las Comunidades” (1814).

Los comuneros, héroes del liberalismo progresista

El liberalismo progresista incorpora el episodio histérico de las Comunidades
a sus propias tradiciones, con un 4pice en el trienio liberal (1820-23), cuando se
conmemora el tercer centenario de Villalar. El tema estd presente en los debates
parlamentarios, destacindose, en junio de 1821, la intervencién del diputado

10 John H. Elliot: mperios del mundo atlintico. Espara y Gran Bretaria en América (1492-1830). Madrid,
Taurus, 2006. Las dos primeras citas estdn en p.208, la tercera, en p.512.
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cataldn Antonio Puigblanch''. El exguerrillero Juan Martin E/ Empecinado, al
que la represién absolutista llevard al cadalso cuatro afios después, acude cere-
moniosamente a Villalar el 23 de abril 1821. Un periédico del trienio se titula
El Eco de Padilla; y, como alternativa radical y castiza a la Masoneria, surgen /los
Comuneros o Hijos de Padilla, cuyas logias eran llamadas castillos; en el Episodio
de la segunda serie titulado £/ Grande Oriente, que transcurre en Madrid en 1821
y fue escrito en 1876, Galdés informa de que “su color distintivo era el morado,
asi como los masones estaban por el verde. La asamblea general recibia el nombre

de Alcdzar de la Libertad.

Tras la muerte de Fernando VII, el tema se desarrolla tanto en la literatura
como en la historia. Patricio de la Escosura (1807-1878), poeta romdntico y
politico de sinuosa trayectoria, firmé en Pamplona, el 18 de marzo de 1835, E/
bulto vestido de negro capuz, relato en verso ambientado en el castillo de Simancas
en 1521, donde se escucha a Acufia decir: “Castilla, hijo mio, sintié el torpe
yugo, / y a fuer de briosa lo quiso arrojar. / En vano: ayudarnos al cielo no plu-
go: / Padilla el valiente cay6 en Villalar”. En 1855, durante el bienio progresista,
se estrena la zarzuela en tres actos y en verso, titulada Los comuneros, original de
Adelardo Lépez de Ayala, con musica de Joaquin Gaztambide.

En la historiografia liberal progresista, con sus ribetes nacionalistas, se conso-
lida la rehabilitacién de los comuneros como tltimos defensores de las libertades
castellanas frente al despotismo fordneo. Véase el expresivo titulo del estudio pu-
blicado por Antonio Ferrer de Rio en 1850: Decadencia de Esparia. Primera parte.
Historia del levantamiento de las Comunidades de Castilla. Por su parte, Modesto
Lafuente, en su monumental Historia general de Espania (1850-67) presta aten-
cién al tema, justificando la accién de los comuneros, aunque lamenta que no es-
tablecieran una alianza con la nobleza que hubiera impedido su derrota. Y cuenta
detalles que han pasado al relato heroico de los hechos, como la alocucién del
pregonero: Esta es la justicia que manda hacer SM y los Gobernadores en su nombre
a estos caballeros manddndolos degollar por traidores, que interrumpe Juan Bravo
exclamando: Mientes tii, y aiin quien te lo manddé decir: traidores no, mas celosos del
bien piiblico y defensores de la libertad del reino. Bravo también se niega a entregar
mansamente su cuello al verdugo, tras haberle solicitado ser ejecutado antes que

11" 1 a referencia a las Comunidades en los debates parlamentarios es analizada en Enrique Berzal de la Rosa:
Los comuneros. De la realidad al mito. Madrid, Silex, 2008 (reedicién en 2021).
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Padilla: Degiiéllame a mi primero, porque no vea la muerte del mejor caballero que
queda en Castilla.

La creacién artistica mds divulgada sobre el tema es el 6leo, tantas veces repro-
ducido, de Antonio Gisbert titulado Los comuneros Padilla, Bravo y Maldonado
en el patibulo, que estd en el Congreso de los diputados, donde también figuran
sus nombres en una de las ldpidas laterales del salén de plenos. Gisbert tenia 26
afios cuando lo pinté, en 1860, y mds adelante realizaria otra obra maestra de
la imagineria liberal, el Fusilamiento de Torrijos y sus companeros en las playas de
Milaga (1888). En el cuadro de los comuneros, el rigor académico (equilibrio de
masas, dominio de proporciones y escorzos) se acompafia de una notable fuerza
simbdlica, con su combinacién de entereza y dramatismo, si bien el realismo es
escaso: tras combatir y ser apresados bajo la lluvia los condenados aparecen sin un
jirén, ni una mancha. Cabe pensar que la realidad fue bastante mds sérdida, pero
el cuadro ha contribuido desde luego a perfilar, dignificindolo, el recuerdo de los
tres dirigentes comuneros. Otros 6leos, de menor fama, son Do7ia Maria Pacheco
de Padilla después de Villalar (Vicente Borrds y Momp6, 1881) y Rendicién de los
lideres comuneros en Villalar (Manuel Picolo, 1887).

Entre los nombres de las calles del nuevo barrio de Salamanca en el ensanche
madrilefio figuraron, junto a glorias mds recientes, el bulevar de Juan Bravo y sus
calles paralelas de Maldonado y Padilla, que aparecen ya en la Guia de Madrid
de Angel Ferndndez de los Rios (1876). Las Comunidades habian dejado en el
callejero madrileno dos huellas directas mds antiguas: el nombre de la calle de
Carretas por las barricadas alli establecidas; y el de Puerta del Sol porque en 1520
la puerta oriental de la muralla fue transformada en castillo, sobre el que se re-
present6 el sol, “el cual el Emperador mandé derribar, y (...) quedd después de
derribado el nombre de la Puerta del Sol”, segtin consta en las Relaciones de los
pueblos de Esparia (1575-78). En la localidad vallisoletana de Villalar un monoli-
to u obelisco fue erigido en 1889 (y restaurado en 1992) donde estaba el rollo de
justicia, con una inscripcién que incluye, junto a los tres ejecutados alli, a dona
Maria Pacheco.

El liberalismo espanol subrayé con frecuencia la supuesta conexién de sus nue-
vas propuestas politicas con histéricas tradiciones espanolas, lo que le permitia,
por un lado, tomar distancias con respecto al modelo institucional francés (en
cierto modo encarnado por las fuerzas napolednicas) y, por otro, cuestionar el
arsenal ideoldgico de los tradicionalistas defensores del antiguo régimen. En ese
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marco, los comuneros fueron presentados no tanto como innovadores cuanto
como defensores de instituciones medievales representativas, arrinconadas por
un absolutismo mondrquico del que Castilla habria sido la mds temprana victi-
ma. Esto escribi6 Francisco Pi y Margall en Las Nacionalidades (1876): “Castilla
fue entre las naciones de Espafa la primera que perdié sus libertades; las perdié
en Villalar bajo el primer rey de la Casa de Austria”.

Eso, unido a la arraigada exaltacién de los Austrias mayores, situé a las
Comunidades de Castilla en un terreno de ambigiiedad en cuanto a su valoracién
histérica y constituy6 una invitacién a profundizar en su estudio en el marco de
la historiografia positivista, dominante a finales del XIX, que enfatizaba el valor
de las fuentes documentales. Por encargo de la Real Academia de la Historia, se
publicé una recopilacién de documentos dirigida por Manuel Danvila (y realiza-
da por el archivero Atanasio Tomillo) en los seis volimenes de la Historia critica
y documentada de las Comunidades de Castilla (Madrid, 1897-1900). Aunque
no parece que Danvila analizara en detalle la documentacién publicada bajo su
nombre, redact6 una introduccidn a ella que, en sintonia con el ambiente oficial
de la Restauracion, resultaba poco favorable a los comuneros y que algunos estu-
diosos dieron por buena. No fue el caso del historiador y jurista Rafael Altamira,
que, en su Historia de Espana y de la civilizacion espanola (tomo 3, 1906), acendré
la valoracién positiva de la que calificé como “revolucién municipal”.

“Corrfa el tren por el pais de los comuneros, ahora sin aliento para la rebel-
dfa...”, escribe Galdés en La de los tristes destinos, Episodio final de la cuarta
serie (ambientado en 1868, escrito en 1907). Tales referencias impregnadas de
cierta melancolia castellanista son frecuentes a comienzos del siglo XX. El propio
Galdés recuerda a los comuneros en un mitin de la Conjuncién Republicano-
Socialista que ¢él preside, en Valladolid el 27 de marzo de 1910, y dedicard su
ultima obra teatral, Santa Juana de Castilla, estrenada el 8 de mayo de 1918 con
Margarita Xirgu como protagonista, a la anciana madre de Carlos V, que, en
1555, encerrada en Tordesillas se empena en no practicar los ritos del catolicis-
mo mientras lee a Erasmo, y recuerda el paso fugaz de los comuneros. Un lustro
antes, en 1913, Francisco Villaespesa habia estrenado su drama Dosa Maria de

Padilla.

En el cuarto centenario de Villalar se erige en Segovia una estatua de Juan
Bravo, obra de Aniceto Marinas, instalada en la plaza de Medina del Campo, en-
sanche de la calle Real. Colocé la primera piedra Alfonso XIII, el 24 de abril de
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1921". Investigaciones como la publicada por Luis Ferndndez en 1981 han pre-
cisado el perfil biografico de aquel notable dirigente de la Comunidad segoviana
que, por cierto, no era natural de esta ciudad, sino, probablemente, de Atienza
(Guadalajara). Se habia avecindado en Segovia en 1504, al casarse con Catalina
del Rio; y, al fallecer esta hacia 1515, casé con Maria Coronel, perteneciente a
una destacada familia de judeoconversos. Bravo, que tenia una relacién de pa-
rentesco lejano con Padilla, presenta un perfil de hombre de armas, pero también
de letras, gran aficionado a la lectura. El 28 de octubre de 1918 se inauguré en
la plaza Mayor segoviana un teatro con su nombre, rehabilitado y reabierto en
1989. Hay un apreciable contraste cronoldgico con Toledo, ya que aqui la estatua
de Juan de Padilla en el solar de la que fue su casa arrasada, obra de Julio Martin
de Vidales, no fue inaugurada hasta una fecha tan tardia como el 15 de marzo

de 2015.

Un postrer ejemplo de la huella de este tema en el castellanismo noventayo-
chista nos lo ofrece Enrique de Mesa, en su poema “Caminera” (1928). En ¢él
describe la desolacién del campo castellano, y concluye con estos sonoros y espe-
ranzados dodecasilabos:

;Dénde la Castilla de los Comuneros? / ;Cuando el claro dia, fuerte y espanol?
/ Hoy Castilla duerme... Mas sus terrazgueros / con el alma libre surgirdn al sol.

Azana rectifica a Ganivet. Comuneros y Republica

No todo habian sido visiones positivas, mds o menos melancélicas. En su
Idearium espaiol (1897) Angel Ganivet habia reinterpretado aquello, sin mayor
estudio histérico, como un episodio de signo regresivo: “eran castellanos rigidos,
exclusivistas que defendian la politica tradicional y nacional contra la innovadora
y europea de Carlos V”. En un articulo publicado en 1921, afio del cuarto cen-

12 Segtin relato de Salvador de Madariaga (Esparioles de mi tiempo, 1974, p.112), el rey se refirié luego con
sarcasmo, en conversacion con Aristide Briand en la embajada espanola en Paris, a aquella ocasién en
que tuvo que honrar a un “rebelde contra mi antepasado Carlos V”. La inauguracién del monumento
terminado fue presidida, un afio mds tarde, por la infanta Isabel, tia del monarca. Durante el franquismo
hubo varios proyectos no culminados de traslado de la estatua a un lugar mds discreto, como la Alameda
del Parral; el tltimo, en el verano de 1973, suscité una fuerte oposicién de la opinién local.
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tenario de Villalar, Manuel Azana hizo una critica de las posiciones de Ganivet.
Luego amplié su andlisis sobre la significacién histérica de las Comunidades en
un jugoso texto que, con el titulo “El Idearium de Ganivet”, incorpord al libro

Plumas y palabras, publicado en 1930.

Como en los demds estudios histéricos que realiz6, Azana no basaba su expo-
sicién en emociones esencialistas, sino en un andlisis perspicaz de las fuentes; en
este caso, sobre todo las recopiladas por Danvila y las referencias contenidas en la
Historia de Carlos V de Sandoval. Con buen olfato histérico y un sélido trabajo
de documentacién, avanzé conclusiones que historiadores profesionales acredi-
tarfan cuatro décadas después, presentando a las Comunidades de Castilla como
un movimiento de raiz popular, formado por los elementos mds dindmicos de la
sociedad, y capaz de realizar un esbozo politico anticipador de propuestas cons-
titucionales que cristalizarfan luego en la Inglaterra del siglo XVII y la Francia
del XVIII*. Veamos, a titulo de muestra, tres de sus observaciones sobre la posi-
cién de los comuneros: “querian liberarse del despotismo cesarista, del gobierno
por favoritos, del predominio de una clase. Invocaban un derecho, pusieron en
pie instituciones, pedian garantias conducentes al gobierno de la nacién por las
clases media y productora”. “Todo en sus documentos respira sensatez, cordura,
aplomo: contienen planes de buen gobierno, reformas en la administracién, y no
estdn exentos de pesadez legalista”. “La contienda politica se extendi6 a guerra
social, a conflicto de clases, revolviéndose los pecheros, sobre quien gravitaban las
cargas del reino, contra la clase nobiliaria, brazo ejecutivo de la Corona”.

Encontramos luego un reflejo de ese andlisis en varios de sus discursos como
gobernante. Significativamente en su larga intervencién sobre el Estatuto de
Cataluna en la sesién de Cortes del 27 de mayo de 1932, trae a colacién a las
Comunidades de Castilla y, haciéndose eco de las divergencias interpretativas,
dice que esa revolucién “puede tener dos caras: o bien se admira mds en ella el
ultimo destello de un concepto politico medieval, o bien se advierte en ella, y se
admira mds, la primera percepcién de un concepto de las libertades del Estado
moderno, que nosotros hemos venido ahora a realizar”. En el discurso que pro-

13 Abordé ese tema en una conferencia de la UMER el 1.I11.2012 titulada “La Historia en la obra de
Manuel Azana”, recogida en el Cuaderno n° 76; y lo he desarrollado mds recientemente en “;Azafia his-
toriador? La fundamentacion histérica de su accién politica” en Azasia, intelectual y estadista (catdlogo de
la exposicién en la Biblioteca Nacional de Espafia, Madrid, 2020).
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nuncié en Toledo el 13 de febrero de 1936, durante la campana electoral del
Frente Popular, afirmé “el pueblo que una vez ha sabido levantarse en esta misma
Toledo enarbolando una bandera de libertad enfrente del César omnipotente,
spor qué no va a saber levantarse otra vez, ondeando la bandera de la Republica,
contra todos los Césares de nuestros dias?”'4.

A propésito de bandera, recordemos que, desde comienzos del siglo XX -des-
pués, por tanto, de la Primera Republica- el republicanismo espafol adopté la
bandera tricolor, incorporando el morado (en realidad, derivacién del rojo car-
mesi) del penddn de Castilla, vinculado a la memoria comunera. Asi, a los colo-
res tomados (en tiempos de Carlos III) de la ensefa con cuatro barras rojas sobre
fondo amarillo de la corona de Aragén, se anadia una referencia a Castilla y a las
libertades. La tricolor fue adoptada como ensefa nacional por el Gobierno pro-
visional el 27 de abril de 1931 y oficializada en el dltimo parrafo del articulo 1
de la Constitucién. El afadido “de los Comuneros” al topénimo de Villalar fue
adoptado oficialmente en 1932.

No fue Azana el Gnico en establecer una conexién entre comuneros y Republica.
Al dia siguiente de la proclamacién de esta, el socialista Luis Araquistdin publi-
¢ en El Liberal un articulo con el expresivo titulo de “Un gran ciclo histérico,
1521-19317. Entre el 8 y el 21 de febrero de 1933 se represent6 en el Teatro
Espanol, Do7ia Maria de Castilla (esta vez Xirgu hacfa un papel de mujer joven)
obra del a la sazén ministro Marcelino Domingo, que la habia escrito en 1926,
mientras estaba encarcelado por la Dictadura de Primo. Durante la Repiblica se
estrené también, en el Teatro Calderén de Madrid, el 26 de marzo de 1932, una
de las mds populares zarzuelas: Luisa Fernanda, con musica de Federico Moreno
Torroba y libreto de Federico Romero y Guillermo Ferndndez-Shaw. El tridngulo
amoroso estd ambientado en conspiraciones democriticas contra Isabel II, y apa-
rece una enfdtica referencia a Padilla, facilitada por su rima con Castilla y semilla.

Al iniciarse la Guerra Civil, una de las fuerzas constituidas para defender la
Republica fue el batallén Comuneros de Castilla, formado el 10 de agosto de 1936
por el Centro Abulense de Madrid, y que luego se integré en la 40 Brigada mixta,
defensora de la Ciudad Universitaria y del Parque del Oeste.

" A esa invitacién a la resistencia al fascismo interior y fordnco, Azafia afadié la siguiente precision:
“Tolerancia, virtud primera de los republicanos. Nosotros no predicamos la guerra civil, nosotros no
queremos mds guerra que la guerra politica y legal, pacificamente desenvuelta entre los ciudadanos”.
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Horas bajas: hostilidad reaccionaria y viraje de Maranén

La consolidacién de una imagen progresista de los comuneros hizo que, sobre
todo durante la Reptblica, en la derecha mds aguerrida se abominara de ellos. De
ser una torpe resistencia a las glorias imperiales, pasaron a incorporarse al nutrido
inventario de “la anti Espana”. Asi en el gran mitin de la CEDA en El Escorial el
21 de abril de 1935, el diputado por Valladolid Luciano de la Calzada enumerd,
con cierto afdn cronoldgico, a “los que no tenfan derecho a llamarse espanoles” y
alli figuraban: “judios, heresiarcas, protestantes, comuneros, moriscos, enciclope-
distas, afrancesados, masones, krausistas, liberales, marxistas™".

Ya en la posguerra, Ernesto Giménez Caballero, pionero en la importacién del
fascismo, escribi6 (en Genio de Madrid, 1952) que la capital de Espafa nunca
habia estado en ¢/ lado bueno de la historia: “marché con los moros en el Medievo,
con la Beltraneja en el Renacimiento, con los Comuneros en el Imperio, con
los Enciclopedistas en el XVIII, con los motines trédgicos del XIX y con las ba-
rricadas rojas del XX”. La imagen escolar de los comuneros hubo de adaptarse
también a las circunstancias franquistas. Si en la edicién de 1924 de su Sintesis de
Historia de Espasia, Antonio Ballesteros Beretta podia concebirlos como “defen-
sores de libertades concretadas en convocacién de Cortes y peticion de garantias
constitucionales para recaudar subsidios, demandas que constituyen la base de
las libertades fundamentales modernas”, en la edicién de 1942 resultaba que los
comuneros “no comprendieron la grandeza espiritual del Imperio, continuacién
de la obra magna de los Reyes Catélicos, prefiriendo a las miras elevadas sus mez-
quinos intereses”'®. En tono mds liviano, José Marfa Pemdn, en su Breve historia
de Espana (1950), compard la batalla de Villalar con “la conocida desbandada de

las turbas ante el pelotén de la guardia civil”.

15 Citado en Paul Preston: Un pueblo traicionado. Esparia de 1874 a nuestros dias: corrupcion, incompetencia
politica y division social. Barcelona, Debate, 2019, p.293. El orador se convirtié, tras la guerra, en cate-
drdtico de Historia de Espana y decano en la Universidad de Murcia, y en 1965 fue juez instructor en el
procedimiento disciplinario contra los catedrdticos Tierno, Aranguren y Garcfa Calvo que culminé con
la expulsién de estos de sus cdtedras universitarias, lo que parece denotar una pertinacia en sus afanes
excluyentes.

Lo de Giménez Caballero, en Castillo Céceres, Fernando: Capital aborrecida. La aversion hacia Madrid
en la literatura y la sociedad del 98 a la posguerra. Madrid, Polifemo, 2010, p.564. La cita de Ballesteros,
en Ricardo Garcia Circel (coord.): La construccion de las Historias de Espana. Madrid, Marcial Pons,
2004, p.322.
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Ahora bien, quien, invirtiendo las tornas (un tanto en la estela de Ganivet),
asest6 un golpe desde dentro a la imagen de los comuneros fue Gregorio Marafién
en una de sus incursiones por temas de historia. En su biografia sobre Antonio
Pérez. El hombre, el drama, la época (1947), los presenté como defensores de tra-
diciones caducas: “masa inerte conducida por nobles e hidalgos apegados a una
tradicién feudal”. Y dictaminé que: “La rebelién de las Comunidades representa
el dltimo intento de la Castilla feudal, medieval, para mantener sus privilegios,
frente al poder real absoluto, unificador del pais. Los comuneros fueron vencidos
y, con ellos, el feudalismo de Castilla”. Mds tarde, en el articulo Los castillos en
las Comunidades de Castilla (1957) fue atn mds explicito: “En esta guerra, y en
contra de lo que hasta hace poco se venia creyendo por los historiadores entur-
biados por los tépicos politicos, el espiritu conservador y tradicionalista, la de-
recha, estaba representada por los comuneros; y el espiritu liberal y revisionista,
la izquierda, por los que siguieron fieles al emperador”. Maraién se remite a los
textos recopilados bajo la direccién de Danvila, pero, al igual que este, no parece
haberlos leido con atencién, y llega a decir, sin el menor sustento documental,
que el grito de guerra de los comuneros era “Viva la Inquisicién”, lema que,
como escribe Gutiérrez Nieto, “precisamente se puede demostrar que era propio
de los realistas”.

A todo esto, tiene lugar un acercamiento al tema en el peculiar cine histérico
de la época. En 1951, Juan de Orduna dirige La leona de Castilla, pelicula pro-
ducida por Cifesa, inspirada en el drama de Villaespesa, con Amparo Rivelles
interpretando a Maria Pacheco.

En 1957, el mismo ano del tltimo escrito citado de Maranén, Enrique Tierno
Galvan publicé dos matizados articulos: “De las Comunidades, o la Historia
como proceso” y “;Es el Lazarillo un lib 2”. Al afo sigui | -

p y “:Es el Lazarillo un libro comunero?”. Al afio siguiente, el maes
tro Ramén Menéndez Pidal, en un articulo titulado “Carlos V' y las Comunidades
vistas a la nueva luz documental”, afirmaba que “bajo la superficie de la rebelién
comunera hervia el propésito, no de conservar libertades amenazadas, como se
dice, sino de innovar fundamentalmente la constitucién de Espana”.
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Consenso historiografico: una primera revolucién moderna

La madurez historiogréfica del tema se fragué con tres obras publicadas entre
1963 y 1973. Las tres echaron por tierra el enfoque que popularizé6 Maranén que,
pese a ello, siguié difundiéndose durante bastante tiempo. José Antonio Maravall
(1911-1986) impugné con contundencia la interpretacién de las Comunidades
como resistencia reaccionaria a la modernidad, o mera reivindicacién de antiguos
derechos, con una obra, Las Comunidades de Castilla, de explicito subtitulo: Una
primera revolucion moderna. Publicada en 1963 y puesta al dia en 1978, dio lugar
a que historiadores rigurosos, como Ramén Carande o John Elliot, rectificaran
sus puntos de vista anteriores. En 1970, el hispanista Joseph Pérez'” publicé en
Burdeos La Révolution des “Comunidades” de Castille, 1520-1521, un minucioso
relato de los hechos, allegando textos y datos econémicos y sociales que, en ge-
neral, refrendaban el enfoque de Maravall, si bien Pérez considera que fue una
revolucién de cardcter moderno pero prematura, lastrada por la defeccién de la
burguesia comercial periférica, en especial la de Burgos; la obra tuvo una traduc-
cién espanola (Madrid, Siglo XXI, 1977) y luego el propio Pérez ha publicado
versiones abreviadas y actualizadas. En 1973 un joven Juan Ignacio Gutiérrez
Nieto documentd, poniéndola de relieve, la dimensién campesina de lo que has-
ta entonces se consideraba como un hecho casi exclusivamente urbano, en su ya
mencionado libro Las Comunidades como movimiento antisenorial.

Estas tres obras son confluyentes en sus interpretaciones y complementarias en
sus temas; y los tres autores reconocieron, por cierto, el valor pionero del estu-
dio de Azana. Maravall habia escrito la primera versién de su libro sin conocerlo
(las obras del que fue presidente de la Republica no eran entonces de fécil acceso
en Espana) y, cuando Pérez le llamé la atencién sobre él, incorporé en la nueva
edicién la mencién de que Azana habia hecho “verdadera obra de historiador, al
revisar el tema y oponerse a las indocumentadas ocurrencias de Ganivet”. Por su
parte, Gutiérrez Nieto consideré la de Azana “una de las tesis mds inteligentes so-
bre la rebelién comunera, que, de haber tenido mayor audiencia, hubiera lanzado
por otros rumbos la valoracién de esta tltima”'®.

17" Este historiador francés de origen valenciano, nacido en 1931 y fallecido el 8.X.2020, recibié el premio
princesa de Asturias de Ciencias Sociales en 2014.

18 Maravall: op. cit., 38; Gutiérrez Nieto: op. cit., p.100.
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Estas obras, y otras posteriores, han perfilado la dimensién politica del movi-
miento comunero, acreditando que estd mds cerca de las revoluciones occiden-
tales de los siglos XVII y XVIII que de las revueltas gremiales medievales; y tam-
bién, en cuanto a la proyeccién exterior de Espana, mds en consonancia con los
proyectos de los Reyes Catdlicos y de Cisneros (Africa y América incluidas) que
con la politica dindstica que se aprestaban a imponer los Austrias.

La primera direccién de los comuneros fue democratizar los concejos mu-
nicipales, mermando el control que sobre estos ejercian las oligarquias locales.
Pasaron a estar formados, ademds de por los representantes tradicionales del cle-
ro, caballeros y pecheros, por diputados elegidos por la poblacién en dmbitos
que adoptaron nombres diversos, como “parroquias” en Toledo o “cuadrillas” en
Valladolid. El corregidor, dependiente del poder real, desaparecié en Valladolid,
Toledo y Segovia, y se mantuvo en otras ciudades, a veces con distinto nombre,
como el “justicia mayor” en Madrid.

Ampliando sus perspectivas, pronto replantearon la gobernacién del reino en
su conjunto, y disefiaron una especie de Constitucién. La Junta General reunida
en Tordesillas elabord, por “capitulos”, un proyecto de Ley Perpetua (que se atre-
vi6 a enviar a Flandes a Carlos V para que lo sancionara) por el que las Cortes
se hacfan mds representativas y con atribuciones que limitaban el poder real: se
reunirfan cada tres afios sin necesidad de ser convocadas por el rey y fijarian el
orden del dia de las discusiones; los procuradores cobrarian un sueldo a cargo de
los bienes propios o rentas de la ciudad representada y no podrian recibir merce-
des del monarca. Por otra parte, la Junta General actuaria como érgano supremo
de gobierno. Los adversarios captaron bien el sentido revolucionario de estas
pretensiones: el almirante Enriquez, en carta a la Junta de Tordesillas, reproché
a los procuradores “presuponer que el reino manda al rey y no el rey al reino, cosa es
que jamds fue vista’ .

Los proyectos de los comuneros abordaron otras varias cuestiones de interés
general. No llegaron a proponer una supresién de la Inquisicién, pero si una sua-
vizacién de sus métodos y la publicidad de sus pesquisas. En asuntos coloniales,
se opusieron a la encomienda de los indios, aunque seguramente menos por mo-
tivos humanitarios que por preservar los derechos de la corona frente a intereses
privados. Abordaron cuestiones econémicas, como la limitacién de la exporta-
cién de lana, para propiciar el desarrollo de la produccién textil en las ciudades
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castellanas, lo que les hizo perder apoyos en ciudades mds orientadas al comercio
exterior como Burgos.

Lo que se bosquejaba era una especie de Monarquia parlamentaria, pero ha-
bia también atisbos republicanos. En carta al emperador el 30 de junio de 1520,
Adriano sefala el papel dinamizador de Toledo y un inquietante horizonte po-
litico: “los de Toledo cada dia se afirman mds en su pertinacia, y procuran atraer
aquella ciudad a la libertad, a la manera que lo estdn en la ciudad de Génova y otras
de Italia”.

La dimensidn social. Certezas basicas y cuestiones en debate

Si bien fue un movimiento esencialmente politico y urbano, tuvo una dimen-
sién social, incluida su proyeccién en el -entonces mayoritario- dmbito rural,
aunque esta vertiente campesina fue mds intensa en la cuenca del Duero que en
la del Tajo. Que los Grandes entraron en lucha contra los comuneros no tanto
para defender el poder real cuanto para salvar sus dominios (y evitar, entre otras
cosas, que pasaran de seforios a realengo) lo sabia Adriano, y lo decia en carta
del 23 de mayo de 1521 a Carlos, tras Villalar: “/os Grandes han servido a Vuestra
Majestad en esta jornada no solamente por vuestro servicio mds aun por temor que
tenian a las Comunidades, porque tenian propdsito de tomarles sus tierras y reducirlas
a la corona”.

El andlisis del perfil social de los 293 exceptuados del Perdén por el rey mues-
tra que habia entre ellos ciertos senores de vasallos, caballeros y patriciado urba-
no, incluidos algunos, como Pedro Girén o Pero Lasso de la Vega, que habian
abandonado el bando comunero antes de la derrota. Pérez senalé no obstante que
“la contribucién de la aristocracia castellana a la revolucién de las Comunidades
resulta mucho menos importante de lo que se ha creido hasta ahora”".

De hecho, las dos terceras partes de los casi 300 no perdonados eran personas
con pocos bienes confiscables, pertenecientes a las clases medias profesionales:
labradores, artesanos diversos (muchos de oficios textiles: sastres, tejedores, tinto-

19 Pérez: op. cit. (nota 3), p.186.
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reros, tundidores...) y, sobre todo, a profesiones liberales. Entre estos hay varios
de notable personalidad, como el abogado vallisoletano Bernardino de los Rios,
el catedrdtico de Salamanca, Alonso de Zuaniga, o el escritor y militar cordobés
Gonzalo de Ayora. Este, hombre de amplia formacién, habia sido cronista de
Isabel I, organizador de la infanteria en coronelias, participante en la toma de
Orén en 1509, y, ya en la cincuentena, haciéndose eco del malestar popular,
apoyé con sus escritos a los comuneros. Al ser exceptuado del perdén consiguié
huir y, cuando intenté regresar a Castilla en enero de 1536 (a los quince afos
de Villalar), Carlos V se lo impidié por, segln sus palabras, “comunero liviano y
gran bellaco”.

Entre los 293 no perdonados, habia 21 miembros del clero, lo que no consti-
tuye una proporcién llamativa teniendo en cuenta la importancia numérica del
clero en aquel tiempo. Algunos franciscanos y dominicos alentaron en su inicio
la revuelta (frailes de Salamanca divulgaron una carta en ese sentido, en febrero
de 1520); a ello pudo contribuir el que vieran vulnerada su exencién fiscal, con
la exigencia de un subsidio extraordinario por parte del rey, mediante una bula
que este habia conseguido obtener del papa Leén X. Luego el pontifice publicé,
en noviembre 1520, un breve en el que se condenaba con la pena de excomunién
a los eclesidsticos comuneros, y el clero rural, al principio mds favorable, se fue
apartando de un movimiento que podia mermar sus rentas y su prestigio social.
En ambos bandos hubo exponentes del clero regular destacados por su agresivi-
dad, como fray Pablo de Ledn entre los comuneros y fray Juan Hurtado entre
los realistas, en tanto que la linea dura contra los comuneros estuvo temprana-
mente protagonizada por miembros del episcopado como Rojas y Fonseca. El
clérigo comunero més célebre fue el ya mencionado obispo de Zamora Antonio
de Acuna, de la familia de los Osorio, que, tras una vida de intrigas, se sumo, ya
sexagenario, a las Comunidades, destacando por su belicosidad y ambicién.

También debié de haber victimas en los sectores sociales que no suelen dejar
perfiles personales en la historia. Entre los mds postergados estd el de las mujeres
sometidas a esclavitud, institucién de la que los comuneros no llegaron a ocupar-
se, pero que aparece en los mdrgenes de esta historia. Consta, por ejemplo, que
la viuda de Padilla escapé de Toledo disfrazada de labradora y acompanada de
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una esclava negra, y que Acufia intenté fugarse de su prisién en Simancas con la
ayuda de una esclava llamada Juana®.

Se ha seguido debatiendo mucho la relacién entre comuneros y conversos. Ya
en su dia, la agitacién fue atribuida a los conversos por el almirante, el condesta-
ble y el obispo de Burgos. Mds tarde, en 1547, el cardenal Juan Martinez Siliceo
lo evocaba para justificar el estatuto de limpieza de sangre que queria establecer
en la catedral de Toledo. En consonancia con sus enfoques, Américo Castro vin-
culd, en 1954, la guerra de las Comunidades a la causa de los conversos, que “in-
citaron y ayudaron a la revuelta cuanto estuvo en su mano™'; también Gutiérrez
Nieto, en un temprano articulo en la revista Hispania titulado “Los conversos
y el movimiento comunero” (1964) subrayé esa relacién, que, sin embargo, ni
Maravall ni Pérez ven tan clara. Este tltimo ha escrito que no cree que los conver-
sos fueran “la causa del movimiento comunero o que desempenaran un papel de-
terminante en la rebelién™. Estdn documentadas, en todo caso, las conexiones
de Juan Bravo con la familia de Taigo Lépez Coronel en Segovia, y los origenes
judios de varios protagonistas de las Comunidades (como el procurador Alonso
de Saravia en Valladolid, ejecutado en Burgos en agosto de 1521), lo que no es
de extrafar porque el movimiento se desarroll6 en ciudades donde habian exis-
tido importantes juderias, y es verosimil que su éxito hubiera atenuado el rigor
inquisitorial; pero también se encuentran casos de conversos que militaron en el
bando real.

Comunidades ;de qué Castilla?

Joseph Pérez ha afirmado que “ninguna regién de Espana se vio libre por com-
pleto de la agitacién de 1520-15217%; y la rebelién fue comparada a veces en su
dia con una epidemia. No obstante, su dmbito esencial estuvo, dentro del amplio

20 Berzal: op. cit. (nota 8), pp. 150 y 154.

21 Américo Castro: La realidad bistérica de Esparia. México, Porrda, 1982 (82 edicién renovada), p. 230.

Volvié sobre el tema en “La Celestina como contienda literaria” (1965).

22 Pérez: op. cit., p.208. Eso no ha impedido que el Liber amicorum que le dedicé la universidad de

Valladolid en 2015 llevara por titulo Carlos V. Conversos y comuneros, incluyendo un estudio sobre el
tema a cargo de Alonso Sudrez Valera.

2 Pérez: op. cit., p.142.
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reino de Castilla, en las dos cuencas mesetenas: la del Duero, en la Vieja Castilla,
con sus bases principales en Segovia, Valladolid y Salamanca, y donde fue im-
portante la desercidén burgalesa; y la del Tajo, en la Castilla Nueva, con su foco
esencial en Toledo y apoyos notables en Madrid y Alcald.

En la cuenca del Duero existia una red urbana bastante densa con cierta espe-
cializacién funcional en los principales niicleos: comercial en Burgos, financiera
en Medina del Campo, fabril en Segovia, administrativa en Valladolid, cultural
en Salamanca. Las ciudades mds populosas de la Castilla mesetena eran, en aquel
tiempo, Valladolid y Toledo, las dnicas que superaban los 30.000 habitantes,
seguidas de Medina del Campo, Segovia y Salamanca, con alrededor de 15.000
cada una. Pero, en el conjunto del reino de Castilla, tenian mds habitantes
Granada y Sevilla, y en la corona de Aragén, Valencia, todas las cuales rondaban
los 50.000, siendo Lisboa, con unos 60.000, la urbe de la Peninsula que tenia a
la sazén m4s habitantes.

Aunque por su lejania tardé en conectar con la Junta, Murcia se sumé al movi-
miento comunero, si bien la agitacién tuvo alli un tono mds social que politico,
que la aproxima a las Germanias valencianas. La rebelién no llegé a arraigar, sino
de forma localizada, en las regiones periféricas del reino de Castilla. En las zonas
de contacto con la Rioja y el Pais Vasco actué, desde septiembre de 1520 y bas-
tante por su cuenta, el impetuoso conde de Salvatierra, Pedro Lépez de Ayala,
que fue derrotado en Minano Mayor, junto a Vitoria, el 19 de abril de 1521; y
hubo una agitacién en Guiptzcoa, pero solo estd documentada relacién con los
comuneros en Tolosa y Hernani.

En Extremadura, Plasencia fue la Gnica que se movié. En Andalucia hubo fo-
cos comuneros, sobre todo en el norte. Jaén, Ubeda y Baeza se sublevaron el 19
de agosto de 1520, a lo que cabe afnadir un conato en Sevilla el 16 de septiembre,
encabezado por Juan de Figueroa. Pero la nobleza conservé el control de la re-
gién, situacién que culminé cuando, el 20 de enero de 1521, se reunié en la lo-
calidad de La Rambla*, una asamblea de representantes de once ciudades anda-
luzas (Gibraltar incluida) leales al rey que, el 6 de febrero, constituyeron una liga
hostil a los comuneros. Por otra parte, Comunidades y Germanias valencianas,

24 La Rambla era una villa de realengo pertencciente a la jurisdiccién de Cérdoba. Es probable que el co-
rregidor de esta, Diego Osorio, hermano del obispo Acufia, fuera el inspirador de la convocatoria.
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a pesar de su simultaneidad, se ignoraron, o al menos no mantuvieron contacto
efectivo entre ellas.

Comuneros desde la Transicién: derivaciones politico-culturales

En el entorno de la Transicién espanola, con un dpice a mediados de los 70,
hubo un regreso a la evocacién literaria de los comuneros, sobre bases histéri-
cas mds firmes, aunque a veces no menos idealizadoras, que en el siglo XIX. Se
asocié a los comuneros con la lucha por las libertades (con el guifio del pendén
morado, tercer color de la bandera republicana) y con la visién de Castilla como
primera victima del esquilmo dindstico y de la opresién centralista. En 1974
Ana Diosdado estrend Los comuneros en el Teatro Maria Guerrero. Dos afios
antes, Luis Lopez Alvarez habia escrito un largo poema histérico sobre el tema,
del que Nuevo Mester de Juglaria grabé con éxito una versién musical en 1976.
En 1983, con gobierno socialista, el 23 de abril se convirtié en fiesta oficial de la
Comunidad Auténoma de Castilla y Ledn; cabe entender que no para celebrar la
derrota de los comuneros, sino para promover el estimulante recuerdo de estos.

Aparte de servir como fundamentacién de proyectos politicos progresistas, las
Comunidades se han usado en la construccién y promocién de una identidad
colectiva regionalista castellano-leonesa, pretensién un tanto restrictiva, habida
cuenta de la importancia decisiva que tuvieron Toledo y otras zonas de las actuales
comunidades de Castilla-La Mancha y Madrid en el movimiento comunero. La
traduccién politica de esas propuestas ha tenido resultados modestos, tanto por
lo que se refiere al extinto Partido Nacionalista de Castilla y Leén (PANCAL),
fundado a finales de 1977, como a la formacién de Zierra Comunera, nacida en
1988, con un paradéjico mayor arraigo en Burgos, la ciudad que abandoné tem-
pranamente la causa comunera.

El hecho sefalado de que la modernidad politica de las reivindicaciones comu-
neras esté mds firmemente establecida que su supuesta condicién de baluarte de
antiguas libertades castellanas condiciona también el discurso reivindicativo en
torno a éstas. A contrapelo de ciertos entusiasmos historicistas reactivados duran-
te la Transicidn, el medievalista Julio Valdedn negé tajantemente que en Villalar
se perdieran las libertades castellanas, “por la sencilla razén de que esas libertades
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nunca existieron, y en el mejor de los casos habian sido anegadas con anteriori-
dad”, desde mediados del siglo XIV. El historiador vallisoletano si admite que la
derrota comunera supuso la confirmacién de un modelo autoritario-nobiliario y
la asfixia de la incipiente burguesia®.

Entre tanto, a las obras de Maravall, Pérez y Gutiérrez Nieto que habian con-
solidado el enfoque historiogréfico siguieron otras que afadieron matices o es-
bozaron nuevas interpretaciones. En 1975 Ramén Alba conecté el tema con el
ambiente de milenarismo igualitario castellano, y luego Antonio Mdrquez (en
Los alumbrados, 1980) interpretd el iluminismo de 1525 como una especie de
desquite espiritual de la derrota de 1521. En la universidad estadounidense de
Wisconsin se presenté en 1981 una tesis de amplio aliento y enfoque funciona-
lista, obra de Stephen Haliczer publicada en Valladolid, en 1987, como Los co-
muneros de Castilla. La forja de una revolucion 1475-1521. Se ha avanzado en el
conocimiento biogréfico de algunos protagonistas (como Bravo, Acuna o Maria
Pacheco), y se han realizado estudios locales, aunque condicionados por el hecho
de que la mayoria de los documentos relativos al tema, sobre todo los libros de
actas de los concejos, han desaparecido, fuera por obra de los implicados para no
dejar huella o bien de las autoridades para evitar la divulgacién propagandistica
de los hechos. Para este ano del quinto centenario de Villalar se esperan algunas
nuevas publicaciones o reediciones de antiguos trabajos. También se han activa-
do acercamientos desde la novela histérica bien documentada, como Pueblo sin
Rey de Olaya Garcia, publicada en septiembre de 2020, o la muy recomendable
Castellano de Lorenzo Silva, que ha visto la luz en mayo de 2021, dias después de
la conferencia que dio origen a este texto.

Maravall concluyé su libro con esta frase: “aunque fracasada su empresa, hay
que reconocer a los comuneros un papel bien caracterizado en la historia de la
libertad democrética en Espana”. Hoy, cuando el estudio va pesando més que los
mitos, hay fundamento para pensar que, con la derrota de los comuneros, no se
enterraron instituciones e ideas caducas, sino la posibilidad real, adaptada al di-
namismo de su tiempo, de que prosperaran otras mds amplias y avanzadas, que
luego tardarian en reaparecer y arraigar. No seria esa la tltima ocasién perdida de
nuestra historia.

% Julio Valdedn: Aproximacién a la historia de Castilla y Leén. Valladolid, Ambito, 1983, pp.93-94.
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