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(RECITAL POETICO OFRECIDO POR EL AUTOR EN LA UNIVERSIDAD
DE MAYORES EXPERIENCIA RECIPROCA EL DIA 2§ DE ABRIL DE 2019)

El lenguaje poético castellano, el lirismo, aparece al tiempo que inician su an-
dadura las lenguas romances a través de jarchas y cantares de gesta mozdrabes, y
se va afianzando en el tiempo, sobre todo con epopeyas, leyendas y relatos piado-
sos versificados. A titulo de muestra, veamos como se expresaba hacia el siglo XII
un juglar anénimo en el “Cantar de Mio Cid™:

La oracion fecha

la misa acabado la an
salieron de la eglesia
ya quieren cavalgar.
El Cid a dovia Ximena
tvala abrasar;

dona Ximena al Cid
la manol va besar,
lorando de los ojos
que non sabe que se far.
E él a las ninas
tornolas a catar:

a Dios vos acomiendo
e al padre espirital.
Agora nos partimos
Dios sabe el ajuntar.
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Ya en el siglo XIII, el clérigo Gonzalo de Berceo describia asi a un “labrador
avaro’:

Era en una tierra un omme labrador,
que usava la reia mds que otra lavor:
mas amava la tierra que non al Criador,
era de muchas guisas omme revolvedor.
facie una nemiga, faziela por verdat,
cambiaba los mojones por ganar eredat:
facie a todas guisas tuerto e falsedat,
avie mal testimonio entre su vecindat.

Para adentrarnos en el siglo XIV nada mejor que escuchar uno de los anéni-
mos “romances viejos”, “El romance del prisionero”:

Que por mayo era, por mayo,
cuando hace la calor,
cuando los trigos encarnian
y estdn los campos en flor,
cuando canta la calandria
y responde el ruisernior,
cuando los enamorados
van a servir al Serior;

sino yo, triste, cuitado,
que vivo en esta prision;
que ni sé cudndo es de dia
ni cuando las noches son,
sino por una avecilla

que me cantaba al albor.
Matémela un ballestero;
jdele Dios mal galardén!

En el siglo XV, entre diversas obras andénimas y nombres insignes, como
Alfonso X, Lépez de Ayala, el Marqués de Santillana, el Arcipreste de Hita o
Juan de Mena, me inclino por destacar las emotivas y bellisimas coplas que Jorge
Manrique dedica a su padre muerto:
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Recuerde el alma dormida,
avive el seso e despierte
contemplando

como se pasa la vida,

cémo se viene la muerte
tan callando.

Cudn presto se va el plazer,
como, después de acordaco,
da dolor.

Cémo, a nuestro parescer,
cualquiera tiempo passado
[fue mejor.

Pues si vemos lo presente
como en un punto s ‘es ido
e acabado,

si_juzgamos sabiamente,
daremos lo non venido
por passado.

No se engane nadie, no,
pensando que ha de durar
lo que espera

mds que durd lo que vid,
pues que todo ha de pasar
por tal manera.

Nuestras vidas son los rios,
que van a dar a la mar,
que es el morir;

all{ van los seriorios
derechos a se acabar

e consumir.

Allf los rios caudales,

allt los otros medianos

e mds chicos,

allegados, son iguales

los que viven por sus manos
e los ricos.
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En los siglos XVI y XVII, llamados con justicia “Siglos de Oro” haré un pri-
mer homenaje a Garcilaso de la Vega, considerado un clésico ya en su tiempo y
elogiado o imitado desde San Juan de la Cruz hasta Lope de Vega y Miguel de

Cervantes, entre otros. Dice asi el poeta toledano:

Como al partir el sol la sombra crece
y en cayendo su rayo, se levanta

la negra oscuridad que el mundo cubre,
de do viene el temor que nos espanta,
y la medrosa forma en que se ofrece
aquello que la noche nos encubre,
hasta que el sol descubre

su luz pura y hermosa;

tal es la tenebrosa

noche de tu partir, en que he quedado
de sombra y de temor atormentado,
hasta que muerte el tiempo determine
que al ver el deseado

sol de tu clara vista me encamine.

El misticismo poético alcanzé sus cotas mds elevadas en Santa Teresa de Jesus,
Fray Luis de Leén y San Juan de la Cruz, y volvié a brillar un siglo después en
Mg¢jico, con Sor Juana Inés de la Cruz. Pero cifidmonos, de momento, al siglo
XVI y conozcamos cémo se expresaban. Primero, Santa Teresa:

Vivo sin vivir en mi.

Y tan alta vida espero,

que muero porque no muero.
Aquesta divina union,

del amor con que yo vivo,
hace a Dios ser mi cautivo,
y libre mi corazon;

mas causa en mi tal pasion
ver a Dios mi prisionero,
que muero porque no muero.
Ay que larga es esta vida!
jQue duros estos destierros
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esta cdrcel y estos hierros

en que el alma estd metida!
Sblo esperar la salida

me causa un dolor tan fiero
que muero porque no muero.
Ay que vida tan amarga
do no se goza el Sernor!

Y si es dulce el amor,

no lo es la esperanza larga;
quiteme Dios esta carga,
mds pesada que el acero,

que muero porque no muero.
Sélo con la confranza vivo
de que he de morir;

porque muriendo, el vivir
me asegura mi esperanza;
muerte do el vivir se alcanza
no te tardes que te espero,
que muero porque no muero.

Oigamos ahora a Fray Luis de Leén:

jQuié descansada vida

la del que huye del mundanal ruido
y sigue la escondida senda

por donde han ido

los pocos sabios que en el mundo han sido.
Que no le enturbia el pecho

de los soberbios grandes del estado,
ni del dorado techo

se admira, fabricado

del sabio moro, en jaspe sustentado!
No cura si la fama

canta con voz su nombre pregonera,
ni cura si encarvama
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la lengua lisonjera
lo que condena la verdad sincera.

Y cierra esta triada poética San Juan de la Cruz:

;O llama de amor viva

que tiernamente hyeres

de mi alma en el mds profundo centro!
Pues ya no eres esquiva,

acaba ya, si quieres;

rompe la tela de este dulce encuentro.
;O cauterio suave!

;O regalada llaga!

;O mano blanda! ;O toque delicado,
que a vida eterna save

y toda deuda paga!

Matando muerte, en vida la as trocado.
;O ldmparas de fuego,

en cuyos resplandores

las profundas cabernas del sentido
que estaba obscuro y ciego,

con estranos primores,

calor y luz dan junto a su querido!
jCudn manso y amoroso

recuerdas en mi seno

donde secretamente solo moras

y en tu aspirar sabroso

de bien y gloria lleno

qudn delicadamente me enamoras.

Miguel de Cervantes Saavedra va a servir de puente entre el Renacimiento y
el Barroco.

Asi como fue ensalzado y admirado desde un primer momento por “Don
Quijote”, su obra cumbre, como poeta nunca fue valorado con justicia. Quizd
eclipsado por la propia grandeza del “ingenioso hidalgo”, quizd por ser contem-
pordneo de Lope de Vega, - el fénix de los ingenios, monstruo de naturaleza — o
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quizd porque no se prodigé en la poesia... Sin embargo, Cervantes incluyé en “El
Quijote”, en el capitulo del Caballero del Verde Gabdn, un poema de una belleza
y fuerza extraordinarias. Parece ser que estos versos los compuso durante su largo
y doloroso cautiverio en Argel y, sin duda, estdn escritos con el alma. Hagdmosle
justicia escuchdndolos:

Al fin, como todo pasa,

se pasé el bien que me dié
Jfortuna, un tiempo no escasa,
y nunca me le volvid,

ni abundante, ni por tasa.
Siglos ha ya que me ves
Jfortuna, puesto a tus pies;
vuélveme a ser venturoso
que serd mi ser dichoso

si mi fue tornase a es.

No quiero otro gusto o gloria
otra palma o vencimiento,
otro triunfo, otra victoria,
sino volver al contento

que es pesar en mi memoria.
Si tu me vuelves alld,
Jfortuna, templado estd

todo el rigor de mi fuego,

y mds si este bien es luego
sin esperar mds serd.

Cosas imposibles pido

pues volver el tiempo a ser
después que una vez ha sido,
no hay en la tierra poder
que a tanto se haya extendido.
Corre el tiempo, vuela y va
ligero, y no volvera.

Y erraria el que pidiese,

0 que el tiempo ya se fuese
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0 viniese el tiempo ya.
Vivir en perpleja vida,

ya esperando, ya temiendo,
es muerte muy conocida.
Y es mucho mejor muriendo
buscar al dolor salida.

A mi me fuera interés
acabar; mas no lo es,

pues, con discurso mejor,
me da la vida el temor

de lo que serd después.

Y llegamos a Lope de Vega y Carpio, autor prolifico en todos los géneros lite-
rarios.

De su vasta obra no resulta ficil hacer una seleccién. Sin embargo, me he de-
cidido por dos ejemplos con matices muy diferentes. De “La nifia de plata”, “Un
soneto de repente”:

Un soneto me manda hacer Violante;
en mi vida me he visto en tal aprieto.
Catorce versos dicen que es soneto;
burla burlando van los tres delante.

Yo pensé que no hallara consonante,

y estoy a la mitad de otro cuarteto;
mas si me veo en el primer terceto,

no hay cosa en los cuartetos que me espante.
Por el primer terceto voy entrando,

y aun parece que entre con pie derecho.
Pues fin con este verso le voy dando.

Ya estoy en el sequndo, y aun sospecho
que estoy los trece versos acabando:
contad si son catorce, y estd hecho.

10
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Y ahora una descripcién apasionada del amor:

Desmayarse, atreverse, estar furioso,
aspero, tierno, liberal, esquivo,
alentado, mortal, difunto, vivo,

leal, traidor, cobarde, animoso.

No hallar, fuera del bien, centro y reposo.
Mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,
enojado, valiente, fugitivo,

satisfecho, ofendido, receloso.

Huir el rostro al claro desengario,

beber veneno por licor suave,

olvidar el provecho, amar el dano.
Creer que un cielo, en un infierno cabe.
Dar la vida y el alma a un desengano:
esto es amor. Quien lo probé lo sabe.

Aunque me he referido a ella al hablar de los misticos del siglo XVI, Sor Juana
Inés de la Cruz ocupa su justo lugar en el XVII, ya menos sustentada en lo divino
v, por lo tanto, mds préxima a todo lo terrenal:

Hombres necios, que acusdis
a la mujer sin razon,

sin ver que sois la ocasion
de lo mismo que culpdis.

Si con ansia sin igual
solicitais su desden,

sporqué queréis que obren bien
si las incitais al mal?
Combatis su resistencia,

y luego, con gravedad,

decis que fue liviandad

lo que hizo la diligencia.
Parecer quiere el denuedo
de vuestro parecer loco

al nino que pone el coco

y luego le tiene miedo.

11
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Queréis con presuncion necia
hallar a la que buscdis,

para pretendida, Thais.

Y en la posesion Lucrecia.
Dejad de solicitar

y después con mds razon
acusaréis la aficion

de la que os fuere a rogar.
Bien con muchas armas fundo
que lidia vuestra arrogancia,
pues en promesa e instancia
Juntais diablo, carne y mundo.

Para cerrar esta pequena muestra de los grandes poetas del siglo XVII no podia
olvidarme del contestatario y corrosivo Francisco de Quevedo. Sobre la censura

dice:

No he de callar por mas que con el dedo,
ya tocando la boca o ya la frente,
silencio avises o amenaces miedo.

:No ha de haber un espiritu valiente?
;Siempre se ha de sentir lo que se dice?
;Nunca se ha de decir lo que se siente?
Hoy, sin miedo que, libre, escandalice,
puede hablar el ingenio, asegurado

de que mayor poder le atemorice.

En otros siglos pudo ser pecado

severo estudio y la verdad desnuda

y romper el silencio el bien hablado.
Pues sepa quien lo niega y quien lo duda,
que es lengua la verdad de Dios severo,
y la lengua de Dios nunca fue muda.

12
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Y sobre el dinero nos dice:

Madpye, yo al oro me humillo,
él es mi amante y mi amado,
pues de puro enamorado
anda continuo amarillo.
Que pues doblon o sencillo
hace todo cuanto quiero,
poderoso caballero

es don Dinero.

Es tanta su majestad,
aunque son sus duelos hartos,
que con estar hecho cuartos
no pierde su calidad.

Pero pues da autoridad

al ganan y al jornalero,
poderoso caballero

es don Dinero.

Mds valen en cualquier tierra
(mirad si es harto sagaz)

sus escudos en la paz

que rodelas en la guerra.
Pues al natural destierra

y hace propio al forastero...
poderoso caballero

es don Dinero.

En el siglo XVIII, con el racionalismo y la ilustracién de fondo, los prerro-
mdnticos convivieron con la critica satirica de Torres de Villarroel y la fabulacién
didactica de Tomds de Iriarte. No puedo resistirme a mostrar aqui algin ejemplo
de estos singulares autores. Con su aguda ironfa nos dice Torres de Villarroel:

Dicese de Quevedo que fue claro,

y que en algunas coplas fue obsceno;
Gdngora puede ser que fuese bueno,
pero ya sus comentos le hacen raro.

13
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El Calderén que nos lo venden caro,

sélo de lo amatorio fue muy lleno,

y nos dejé en la cémica un veneno

que nos hemos bebido sin reparo.

La idea de Juan Pérez fue abatida,

de Solis intrincada, ;Infeliz suerte!

jOb, ciencia pobre! jFacultad perdida!
Mundo borracho, que al barén mds fuerte
después de ajarlo, miserable, en vida,
predicas estas honras en su muerte!

Y Tomds de Iriarte nos presenta al “Burro Flautista™:

Esta fabulilla,

salga bien o mal,

me ha ocurrido ahora...
por casualidad.
Cerca de unos prados
que hay en mi lugar,
pasaba un borrico...
por casualidad.

Una flauta en ellos
halls, que un zagal
se dejd olvidada...
por casualidad.
Acercose a olerla

el dicho animal
y dio un resoplido...
por casualidad.

En la flauta el aire
se hubo de colar
y sond la flauta...
por casualidad.

:Ob. —dijo el borrico-
qué bien sé tocar!
;Y dirdn que es mala

14
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la musica asnall”

Sin regla del arte,
borriquitos hay,

que una vez aciertan...
por casualidad.

Estos autores enlazaron el siglo XVIII con el XIX, dando paso a un movi-
miento poético, el romanticismo, que impregnaria y caracterizaria no sélo a la
literatura, y al arte en general, sino también a la moda y las costumbres de toda
una sociedad. Ciféndome a la poesia, destacaré varios nombres, por la notable
popularidad que alcanzaron entonces, y que persiste en nuestros dias. José de
Espronceda nos legé versos como éstos:

;Por qué volvéis a la memoria mia,
tristes recuerdos del placer perdido,

a aumentar la ansiedad y la agonia
de este desierto corazon herido?

Ay que de aquellas horas de alegria
le queds al corazin sélo un gemido,

y el llanto que al dolor los ojos niegan,
ldgrimas son de hiel que el alma anegan.
;Dénde volaron, ay, aquéllas horas

de juventud, de amor y de aventura,
regaladas de miisicas sonoras,
adornadas de luz y de hermosura?

José Zorrilla dedicé una sentida elegia a Mariano José de Larra. A ella perte-

necen €stos versos:

Si existe un remoto cielo
de los poetas mansion,

y s6lo le queda al suelo
este retrato de hielo,
fetidez y corrupcion.
/Digno presente por cierto
se deja a la amarga vida!
jAbandonar un desierto

y darle a la despedida

15
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la fea prenda de un muerto!
Poeta, si en el no ser

hay un recuerdo de ayer,
una vida como aqui,

detris de ese firmamento...
consdgrame un pensamiento
como el que tengo de ti.

A Ramén de Campoamor le recordamos, sobre todo, por “El Tren Expreso”.

Oigamos un fragmento:
M;i carta que es feliz, pues va a buscaros,
cuenta os dard de la memoria mia.
Aquel fantasma soy que, por gustaros,
Jjugd a estar viva a vuestro lado un dia.
Cuando lleve esta carta a vuestro oido
el eco de mi amor y mis dolores,
el cuerpo que en mi espiritu ha vivido,
ya durmiendo estard bajo unas flores.
Por no dar fin a la ventura mia
la escribo larga, casi interminable!
Hundiéndose, al morir, sobre mi frente
el palacio ideal de mi quimera...
de todo mi pasado, solamente
esta pena que os doy, borrar quisiera.

Gustavo Adolfo Bécquer queda cumplidamente representado con esta celebé-
rrima poesia:
Volverdn las oscuras golondrinas
en tu balcon sus nidos a colgar,
y otra vez con el ala a sus cristales
Jugando llamardn.
Pero aquellas que el vuelo refrenaban
tu hermosura y mi dicha a contemplar,
aquellas que aprendieron nuestros nombres...
jEsas... no volverdn!

16



Breve antologia de poesia en castellano

Volverdn las tupidas madreselvas
de tu jardin las tapias a escalar,

y otra vez a la tarde mds hermosa
sus flores se abrirdn.

Pero aquellas cuajadas de rocio
cuyas gotas mirdbamos temblar

y caer como ldgrimas del dia...
jEsas... no volverdn!

Volverdn del amor a tus oidos

las palabras ardientes a sonar;

tu corazon de su profundo sueno
tal vez despertard.

Pero mudo y absorto, y de rodillas
como se adora a Dios ante su altar,
como yo te he querido, desengdnate...
jAsi... no te querrdn!

Desde las lejanas Antillas, José Marti, la voz del pueblo, nos dice:

Yo soy un hombre sincero

de donde crece la palma,

y antes de morirme quiero
echar mis versos del alma.
Yo vengo de todas partes,

y hacia todas partes voy;
arte soy entre las artes;

en los montes, monte soy.
Alas nacer vi en los hombros
de las mujeres hermosas;

y salir de los escombros
volando las mariposas.

He visto vivir a un hombre
con el punal al costado

sin decir jamds el nombre
de aquella que lo ha matado.

17
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Callo, y entiendo, y me quito
la pompa de rimador:

cuelgo de un drbol marchito
mi muceta de doctor.

La poetisa gallega Rosalia de Castro dedica unos delicados versos en castellano
a “Las Campanas™:

Yo las amo, yo las oigo...

cual 0igo el rumor del viento,

el murmurar de la fuente

o el balido del cordero.

Como los pdjaros, ellas,

tan pronto asoma en los cielos

el primer rayo del alba,

le saludan con sus ecos.

Y en sus notas, que van prolongdndose
por los llanos y los cerros,

hay algo de candoroso,

de apacible y de halagiiero.

Si por siempre enmudecieran,

jQue tristeza en el aire y en el cielo!
jQue silencio en las iglesias!

jQue extrarieza entre los muertos!

Tener que resumir, ya iniciado el siglo XXI, la abundante produccién poética
que nos ha legado el siglo XX, resulta un ejercicio doloroso porque, en una breve
antologia, inevitablemente, deberdn quedarse fuera muchos nombres.

El punto de partida hacia el siglo XX es, sin duda, la llamada generacién del
98, pero evitando las etiquetas —también la del 27- y, armoniosamente agrupa-
dos, he seleccionado sélo algunos nombres para que representen a tan excelsas
generaciones de poetas. Aunque, eso si, este recital se detendrd antes de finalizar
el siglo XX, no por desidia u olvido, sino porque es cuanto puede abarcar en una
hora esta “Breve antologia de poesias en castellano”, reservando para otro recital
el periodo correspondiente a los poetas contempordneos.

18
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Reanudemos pues esta andadura en Nicaragua, a caballo entre dos siglos, con
Rubén Dario, maestro del refinamiento:

Yo soy aquel que ayer no mids decia

el verso azul y la cancion profana,

en cuya noche un ruisenior habia

que era alondra de luz por la manana.
El dueno fui de mi jardin de sueno
lleno de rosas y de cisnes vagos;

el dueno de las tértolas, el dueno

de gondolas y liras en los lagos;

y muy siglo dieciocho, y muy antiguo,
y muy moderno: audaz, cosmopolita,
con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo,
y una sed de ilusiones infinita...

Yo supe de dolor desde mi infancia,

mi juventud... ;Fue juventud la mia?
Sus rosas atin me dejan su fragancia...
una fragancia de melancolia.

De vuelta a “la madre patria”, los primeros nombres que atraen mi atencién
son Antonio Machado, Juan Ramén Jiménez y Ledn Felipe.

Machado, poeta humanista, nos habla del pasado efimero de un hombre que,
p p q
en realidad “no es de ayer ni es de mafiana sino de nunca’.

Este hombre del casino provinciano
que vio a Carancha recibir un dia,
tiene mustia la tez, el pelo cano,

ojos velados por melancolia;

bajo el bigote, labios de hastio,

1y una triste expresion, que no es tristeza,
sino algo mds o menos: el vacio

del mundo en la oquedad de su cabeza.
Auin luce de corinto terciopelo,
chaqueta y pantalén abotinado,

y un cordobés color de caramelo,

19
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pulido y rorneado.

Tres veces heredd; tres ha perdido

al monte su caudal; dos ha enviudado.
Sélo se anima ante el azar prohibido,
sobre el verde tapete reclinado,

0 al evocar la tarde de un torero,

la suerte de un tahir, o si alguien cuenta
la azana de un gallardo bandolero,

0 la proeza de un maton, sangrienta.
Bosteza de politica, banales

dicterios al gobierno reaccionario,

y augura que vendrdn los liberales,

cual torna la cigiiena al campanario.
Un poco labrador, del cielo aguarda

y al cielo teme; alguna vez suspira,
pensando en su olivar, y al cielo mira
con ojo inquieto, si la lluvia tarda.

Lo demds, taciturno, hipocondriaco,
prisionero en la Arcadia del presente,

le aburre; sélo el humo del tabaco
simula algunas sombras en su_frente.
Este hombre no es de ayer ni es de manana,
sino de nunca; de la cepa hispana

no es el fruto maduro ni podrido,

es una fruta vana

de aquélla Espana que pasé y no ha sido,

esa que hoy tiene la cabeza cana.

De Juan Ramén Jiménez, siempre vinculado a su tierno “Platero”, una poesia
que defiende lo distinto:
Lo querian matar los iguales
porque era distinto.
Si veis un pdjaro distinto, tiradlo;
si veis un monte distinto, caedlo;
si veis un camino distinto, cortadlo;

20
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si veis una rosa distinta, deshojadla;

si veis un rio distinto, cegadlo;

si veis un hombre distinto, matadlo.
;Yelsolyla luna

dando en lo distinto?

Altura, olor, largor, frescura, cantar,

vivir distinto de lo distinto;

lo que sea , que eres distinto

-monte, camino, rosa, rio, pdjaro, hombre-
si te descubren los iguales,

huye a mi,

ven a mi ser, mi frente, mi corazon distintos.

Oigamos ahora a Le6n Felipe:

Yo no sé muchas cosas, es verdad.
Digo tan sélo lo que he visto.

Y he visto;

que la cuna del hombre

la mecen concuentos,

que los gritos de angustia del hombre
los ahogan con cuentos,

que el llanto del hombre

lo taponan con cuentos,

que los huesos del hombre [

os entierran con cuentos,

y que el miedo del hombre

ha inventado todos los cuentos.

Yo s¢é muy pocas cosas, es verdad.
Pero me he dormido con todos los cuentos...
y $€ todos los cuentos.

Sus primeras obras —un libro de prosa poética y una pieza dramdtica- tuvieron
una tibia acogida, pero anos después, la presentacién de su “Romancero Gitano”,
un texto entre la poesia culta y la poesia popular, le hizo saborear su primer éxito
literario. De Federico Garcia Lorca, “Romance Sondmbulo”:
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Verde que te quiero verde.
Verde viento, verdes ramas.
El barco sobre la mar

y el caballo en la montana.
Con la sombra en la cintura
ella suenia en su baranda.
Verde carne, pelo verde,

con ojos de fria plata.

Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,

las cosas la estdn mirando

y ella no puede mirarlas.
Verde que te quiero verde,
grandes estrellas de escarcha,
vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba.
La higuera frota su viento
con la lija de sus ramas,

y el monte, gato garduo,
eriza sus pitas agrias.

;Pero quién vendrd?;Y por donde?
Ella sigue en su baranda,
verde carne, pelo verde,
sofiando en la mar amarga.
Compadyre, quiero cambiar
mi caballo por su casa,

mi Mmontura por su espejo,
mi cuchillo por su manta.
Compadre vengo sangrando,
desde los puertos de Cabra.
Si yo pudiera, mocito,

ese trato se cerraba,

pero yo, ya no soy yo,

ni mi casa es ya mi casa.
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Compadyre quiero morir
decentemente en mi cama,

de acero si puede ser,

con las sabanas de Holanda.
:INo ves la herida que tengo
desde el pecho a la garganta?
Trescientas rosas morenas
lleva tu pechera blanca.

Tu sangre rezuma y huele
alrededor de tu faja,

pero yo, ya no soy yo,

ni mi casa es ya mi casa.
Dejadme subir al menos
hasta las altas barandas.
jDejadme subir! Dejadme...
hasta las verdes barandas.
Barandales de la luna

por donde retumba el agua.
Ya suben los dos compadres
hacia las altas barandas,
dejando un rastro de sangre,
dejando un rastro de ldgrimas.
Temblaban en los tejados
farolillos de hojalata.

Mil panderos de cristal
herian la madrugada.

Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas.
Los dos compadyres subieron.
El largo viento, dejaba

en la boca un raro gusto

de hiel, de menta y de albahaca.
jCompadye! ;Dénde estd, dime?
;Dénde estd tu nina amarga?
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jCuantas veces te esperd!
jCudntas veces te esperara,
cara fresca, negro pelo,

en esta verde baranda!
Sobre el rostro del aljibe
se mecia la gitana.

Verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.

Un cardmbano de luna

la sostiene sobre el agua.
La noche se puso intima
como una pequena plaza.
Guardias civiles borrachos
en la puerta golpeaban.
Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas.
El barco sobre la mar

y el caballo en la montana.

Vicente Aleixandre, Premio Nobel de literatura, ha sido descrito con numero-
sos calificativos. Yo me adhiero a los que lo definen como “El poeta que canté6 a
la luz desde la oscuridad”:

Pensamiento apagado, alma sombria,
squién ti, que largamente beso?
Alma o bulto sin luz... o letal hueso que,
inmdvil, consumid la fiebre mia.
Aqui, ciega pasion se estrelld fria,
aqui, mi corazén golped obseso,
tercamente insistio, palpz'to’ opreso.
Aqui, perdié mi boca su alegria.
Entre mis brazos, ciega te he tenido.
Bajo mi pecho, respiraste amada...

y en ti vivid mi sangre su latido.
jOb, noche oscura! ya no espero nada.

24



Breve antologia de poesia en castellano

La soledad no miente a mi sentido.
Reina la pura sombra sosegada.

De Rafael Alberti, poeta cldsicamente popular y de vena garcilasista, he selec-
cionado “La Paloma”, una de sus obras mds famosas, y una poesia menos conoci-
da dedicada a Garcilaso de la Vega. Oigamos primero “La Paloma”:

g g

Se equivocd la paloma,

se equivocaba.

Por ir al norte fue al sur,
creyd que el trigo era agua,
se equivocaba.

Creyd que el mar era el cielo;
que la noche, la manana.

Se equivocaba.

Que las estrellas, rocio;

que la calor, la nevada,

se equivocaba.

Que tu falda era tu blusa
que tu corazon, su casa,

se equivocaba.

Ella se durmié en la orilla,
ti, en la cumbre de una rama.

Y ahora el canto al Garcilaso poeta y militar:

Si Garcilaso volviera,

yo seria su escudero;

que buen caballero era.
M;i traje de marinero

se trocaria en guerrera
ante el brillar de su acero:
que buen caballero era.
jQue dulce oirle, guerrero,
al borde de su estribera!
En la mano, mi sombrero;
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que buen caballero era...

Si mi voz muriera en tierra
llevadla a nivel del mar

y dejadla en la ribera.
Llevadla a nivel del mar

y nombradla capitana

de un blanco bajel de guerra.
jOh, mi voz condecorada
con la insignia marinera;
sobre el corazon un ancla

y sobre el ancla una estrella
y sobre la estrella el viento
y sobre el viento la vela.

Dos afos antes de su muerte, el poeta chileno Pablo Neruda recibia el Premio
Nobel de literatura como reconocimiento a su extensa y valiosa obra, que se ini-
cia con “El Rio Invisible” y finaliza con sus memorias “Confieso que he vivido”.
Para recordarle aqui he seleccionado un fragmento de “Veinte poemas de amor y
una cancién desesperada”, la obra que le hizo famoso:

Puedo escribir los versos mds tristes esta noche.
Escribir por ejemplo: la noche estd estrellada,

y tiritan, azules, los astros, a lo lejos.

El viento de la noche gira en el cielo y canta.
Puedo escribir los versos mds tristes esta noche.
Yo la quise. Y a veces ella también me quiso.

en las noches como esta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito...

Ella me quiso. A veces yo también la queria.
Céomo no haber amado sus grandes ojos fijos.
Puedo escribir los versos mds tristes esta noche.
Pensar que no la tengo, sentir que la he perdido.
Oir la noche inmensa, mds inmensa sin ella.

Y el verso cae al alma, como al pasto el rocio.
jQué importa que mi amor no pudiera guardarla!
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La noche estd estrellada y ella no estd conmigo.

Eso es todo. A lo lejos alguien canta, a lo lejos.

M;i alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarla mi mirada la busca.

M;i corazon la busca, y ella no estd conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos arboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.
Ya no la quiero, es cierto, pero cudnto la quise.

Mi voz buscaba al viento para tocar su oido.

De otro. Serd de otro. Como antes de mis besos.

Su voz, su cuerpo claro, sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.

Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.

Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.
Aungque este sea el iltimo dolor que ella me causa,

y estos sean los iiltimos versos que yo le escribo.

iDe Argentina, un poeta-cantor que no engrasaba los ejes de su carreta:
Atahualpa Yupanqui! Exiliado en Paris, nos leg6 poesias tan bellas como ésta:
Tii piensas que eres distinto
porque te dicen poeta,
y tienes un mundo aparte
mds alld de las estrellas.
De tanto mirar la luna
ya nada sabes mirar.
Eres como un pobre ciego
que no sabe addnde va...
;Vete a mirar los mineros,
los hombres en el trigal,
y cdntale a los que luchan
por un pedazo de pan!
jPoeta de tiernas rimas,
vete a vivir a la selva,
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y aprenderds muchas cosas
del hachero y sus miserias!
Vive junto con el pueblo,

no lo mires desde afuera,

que lo primero es ser hombre,
y lo segundo, poeta!

De tanto mirar la luna

ya nada sabes mirar.

Eres como un pobre ciego
que no sabe adonde va. ..

Como por su “Rayo que no cesa...”, Miguel Herndndez vié fulminada su ca-
rrera y su vida prematuramente, privindonos, sin duda, de nuevas joyas litera-
rias. No obstante, encontré espacio en su breve obra poética para hablarnos de
la anoranza, del dolor, de la esperanza y, sobre todo, de la injusticia, alli donde
estuviese. Un buen ejemplo de esto dltimo es “Andaluces de Jaén”:

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: ;quién,
quién levantd los olivos?
No los levant6 la nada,

ni el dinero, ni el serior,
sino la tierra callada,

el trabajo y el sudor.
Unidos al agua pura

y a los planetas unidos,

los tres dieron la hermosura
de los troncos retorcidos.
Levdntate, olivo cano,
dijeron al pié del viento,

y el olivo alzé una mano
poderosa de cimiento.
Andaluces de jaén,
aceituneros altivos,
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decidme en el alma: ;quién,
amamantd los olivos?

Viuestra sangre, vuestra vida,
no la del explotador. ..

que se enriquecid en la herida
generosa del sudor.

jCudntos siglos de aceituna,
los pies y las manos presos,

sol a sol y luna a luna,

pesan sobre vuestros huesos!
Andaluces de jaén,
aceituneros altivos,

pregunta mi alma: ;de quién,
de quién son éstos olivos?

“Andaluces de Jaén” podria poner punto final a esta “Breve antologia de poe-
sias en castellano”, pero me resisto a que no esté presente en este recital, un géne-
ro poético muy arraigado en nuestra sociedad: la poesia popular.

Textos de los Quintero, Duyos, Carrién, Luna, Leén y un largo etcétera, die-
ron voz y sentimiento al pueblo llano, a través de la poesia popular y también a
través de las letras de las coplas. De entre todas sus creaciones, sobresale una ele-
gia que Rafael de Le6n escribi6 tras la muerte de su querido y admirado maestro
Federico Garcia Lorca. No sélo destaca por su belleza, también por lo original
que resulta que incluyese en el poema algunos de los versos y personajes mds ce-
lebrados de la obra del poeta granadino.

Lo mataron en Granada
una tarde de verano

y hasta el cielo gaditano
recibid la punalada.

Por el olivar venian,
bronce y sueno, los gitanos.
En la palma de las manos
como un nisnio lo traian.
No te vayas, buen amigo,
quédate aqui con nosotros;
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estdn saltando los potros
Junto a lo verde del trigo.
Rosa la de los Camborios
gime sentada a la puerta
entre panos mortuorios.

A la luz de los velorios,
con pena de jazmin chico,
cual dos palomas sin pico,
muestra sus pechos helados,
heridos y acuchillados

lo mismo que Federico.
Ignacio Sanchez Mejias,
con toda su muerte al hombro,
sale pdlido de asombro

a las barandas sombrias.
Dentro de su traje oscuro
te nombra Bernarda Alba.
La tarde pinta de malva
la rosa blanca del muro.
;De quién es este lamento
que sobre la noche rueda?
De Marianita Pineda,

que estd bordando en el viento.

s Qué bordas Marianita,
sobre esa tela?

La flor para una cita
que me desvela.

jEn seda cuaja

lo que Granada grita
que es la mortaja!
Desde su balcon volado,
pdlida, triste y mocita,
te llama doria Rosita,
con el aliento apagado.
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s Quién cambid los papeles
en el piano?

sQuién sacé los claveles
de mi verano?

Ay, qué tormento!
sDénde estds, primo hermano
que no te siento?

Antonio Torres Heredia,
Camborio de dura crin,
lora al filo de la media
noche por el Albaicin.
;Adénde vas, amigo,

con tu secreto?

1e llevards contigo

voz y soneto.

;Como gemia

dentro de tu esqueleto

la poesia!

Sobre el hoyo de la cama,
donde su flor se le mustia,
igual que un rio de angustia,
una mujer se derrama.
Grito prenado de Yerma
al que el hijo no responde:
A la nana, mi nino,

que es madrugada!

A la nana, carino,

flor de Granada!

Si yo pudiera

quedarme embarazada,
Yo te pariera.

Y esto ha sido todo. Gracias.
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Nota biogrifica

Victor Agramunt, uno de los grandes actores de doblaje de nuestro pais, ha
pulsado —y continda pulsando— todos los registros de la interpretacién: locutor,
actor y director de radio, presentador de television, actor de teatro en Espafiay en
festivales internacionales, profesor de Comunicacién radiofénica, adaptador de
didlogos, actor y director de doblaje para cine y televisién. Algunos de los doblajes
mids destacados como actor han sido: James Dean en “Al este del edén”, Timothy
Bottons en “Y Johnny cogié su fusil”, Ryan O’Neal “;Qué me pasa, doctor?”,
Michael Sarrazine en “Danzad, danzad, malditos”, Dustin Hoffman en “Kramer
contra Kramer”, Brad Davis en “El expreso de medianoche”, Robert Duvall en
“Johnny QQ” y Alan Arkin en “Pequena Miss Sunshine”. Como director y adap-
tador de series para televisién destacan: “La Joya de la Corona”, “Wagner”, “Las
chicas de oro”, “;Ha llamado el sefor?”, “Diagndstico: asesinato”, “Del amor, la
vida y todo lo demds” y “Andrémeda’. Es conferenciante regular de la UMER
y autor de los Cuadernos UMER n° 77 Machado, Lorca y Herndndez. Los poetas
de la guerra, n° 90 La poesia popular, n°® 94 Una historia del doblaje y n° 104 La

poesia contempordnead.



La Universidad de Mayores Experiencia Reciproca (U.M.E.R.) es
una entidad estrictamente cultural, independiente de todo credo po-
litico o religioso (Art. 4 de sus Estatutos), organizada por profesores
jubilados y personalidades de la cultura, con sede en Madrid y de dm-
bito estatal, cuyos fines son :

— Transmitir a los mayores con curiosidad intelectual, y a los que
sin ser jubilados lo deseen, la experiencia acumulada en la vida
docente, poniéndola al servicio de la sociedad.

— Fomentar la intercomunicacién y la tolerancia.
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