

Rosas y espinas

ROSARIO BARROS PEÑA
CARMEN ESCOHOTADO IBOR
BEGOÑA MONTES ZOFIO
MILAGROS SALVADOR

Madrid, 2016

© Universidad de Mayores de Experiencia Recíproca
Sede Social: c/ Abada, 2 5º 4-A
28015 Madrid
Depósito Legal: M-226653-2016

Maquetación: A.D.I. Pza. de Argüelles, 7. 28008 Madrid. Telf.: 91542 82 82

ROSAS Y ESPINAS

(RECITAL POÉTICO OFRECIDO POR LAS AUTORAS EN LA UNIVERSIDAD DE
MAYORES EXPERIENCIA RECÍPROCA EL 19 DE MAYO DE 2016)

ROSARIO BARROS PEÑA

MIRADAS DE MUJER

Mi casa

Extraña, mi casa,
que se endereza en ángulos agudos,
y se curva en líneas paralelas.

Los silencios andan temerosos
por mi casa y las sombras de luz
no encuentran hueco.

Hay bullicios sin sonido
y miradas que se apagan
de añiles, ocre y violáceos.

La mudez de los canarios
se vuelca en trinos y alborotos,
al abrir mi puerta cada tarde.

La menta se desmaya.
Impregno mis dedos bajo el grifo
y acaricio las ramas que flaquean.

La orquídea es promesa de flor,
pero el jazmín se mustia
y ya no huele.

Los geranios se renuevan
con la luz de la mañana
y se mueren un poco cada noche.

Bajo el rosal hay un nido
con crías que solo son
picos y cuellos desmedidos.

Mi casa, hoy silenciosa,
es luz en los armarios
coplas de niño en los rincones

llantos y risa en los pasillos
roces y arrumacos en el lecho
placeres secretos susurrados.

Un ayer, que siempre es hoy
en la armónica melodía
del viejo carrillón que rige mis horas.



La calle

En un hueco azul,
entre dos paredes
vestidas de ocre
se extingue
desnudo el ayer.

En las coles
que agonizan en el mercado
todavía palpitan
gotas de rocío.
La noche se enciende
con un ascua
del sol que se apaga.

Se oye una voz
de mujer,
niña aún,
y renace la calma.
No lo dudes, cruza
aunque el semáforo esté rojo.
No sabes
si en la otra acera
se encontrará tu dicha.

Azules de sol
verdes que aletean
sobre el ocre sucio
de otro octubre.
Guijarros pulidos
con miradas
y el lento caminar
de los que esperan.

El sol se horada de gorjeos.
Junto a la fuente
voces de niños
opacan al rumor lejano
de alguna máquina.
Todavía hay cerezas
entre las hojas
manchadas de azul
y un nido de golondrina
bajo el alero.
La tarde ronronea
entre glicinias.

Habrás
otros muchos momentos
pero jamás
se repetirá este instante.
No debiera, dijo ella
mientras sonreía
al abrir la puerta
fuera de la parada.
El semáforo
parpadeó en verde
y en el asfalto húmedo
resbaló un rayo de sol.
El autobús
reinició su marcha.
Sobre el volante,
manos de madre.



Brotó sin tierra,
en una grieta.
Huecos de barcos en el muelle,
moho.
Los niños,
que nunca buscarán
una flor entre las losas,
dicen que tras la sal
se oculta Nueva York.

Una muchacha,
con el pelo recogido
para que nada la aparte del asombro,
se encuentra la mínima cosecha
y la guarda
entre las páginas de un libro
donde alguien garabateó
una promesa de regreso.



Insomnio

Va y viene lo oscuro
cincelando la noche.
Una palabra,
un silencio,
unos pasos
y un cerrar de puertas.
La espera
y las horas, muchas,
sin quiebros
de instantes deseados.
Cuando las sombras
ponen las cosas
en su sitio,
el retorno
borra lágrimas y suspiros.
Y otra vez
la soledad se pliega
al rincón de lo obvio
que se niega
y una luz
florece tras el cristal.

El agua enlodada
oscurece la espuma
mientras el rugir
de las máquinas
intenta acallar
baladas del follaje.

Mas el río discurre,
y dialoga con las rocas
mientras esquiva
detritos urbanos.
Brotó la mañana
igual que en otro tiempo.



Nota biográfica (Rosario Barros Peña)

Soy mujer, trabajadora, luchadora a tope por todo lo que me importa y escritora desde antes de saber juntar las letras en palabras. Soy poeta para encontrarme conmigo misma e intentar llevar esa emoción personal a aquellos que puedan leerme o escucharme. He publicado una novela: *Siempre*, con Editorial Libros en Red (de Argentina) y relatos en revistas, periódicos, e Internet. Pero mis poemas se acurrucan en cajones y carpetas, y los comparto en talleres o tertulias con otros poetas. También lo hago en antologías o en compañía de amigas en un libro que amo mucho: *Tras tiempo de versos*. En este momento preparo un poemario en solitario que espero salga a la luz pronto.

CARMEN ESCOHOTADO IBOR

Rabietas [en casa, frente al espejo]

Los pies clavados al suelo
como oca de superfoie,
como derviche giróvago.

La imagen del altar iluminado
me otorga sus favores.

Dioses y sabios, reyes y mecenas;
fieles e ignorantes, siervos y artistas;
aplausos e improperios

y descubrir una nueva arruga.



El edificio

En la casa de columnas
vive gente
atormentada;
cada paso que dan en silencio
es una provocación.

Entre las columnas
se abren los balcones,
que son nichos.

Sobre el mármol
la portera barre recuerdos
y los acomoda
en un alcorque cercano,
para que den aroma de lágrimas
la primavera siguiente.



In itinere [Madrid-por-debajo]

Los trenes de la línea 7 de metro
son como una enorme oruga.

Colocada al final del último vagón
veo toda su longitud
como si estuviera en el interior de un intestino
y los viajeros somos sus parásitos
que entramos y salimos por ósmosis.


Mi posición corresponde al ano.



La conferencia

Sin alimento del cuerpo,
huyo tratando de conseguir
reposo en el espíritu,
adiós.
Adiós a los temas inconclusos.

Adiós.

Como si fuera una reunión de amigos,
dispuestos con orden y sin orden
capeando el recuerdo de otro espacio,
tratando de avanzar aun lentamente. 
No es tanto el cambio pero molesta.

Ignorando el contenido y siendo solo
espectadora del evento.

El alma se revela y somatiza
y deja de ver y tiene que huir
antes de que se produzca el vómito.



Gozo [Catedral de S. Miguel y Sta. Gúdula, Bruselas]

Ábside de la catedral: líneas suaves
que acarician en redondo.

Silencio entre el vaho de las vidrieras
que sacuden su luz bajo las bóvedas
con látigos resplandecientes.

Mientras los ángeles cantan un motete,
las paredes se siguen desmoronando.

Quizá en el subsuelo lloran los sepulcros:
¿cenizas sin memoria?



Nota biográfica (Carmen Escohotado Ibor)

Madrileña, licenciada en CC. Políticas y Sociología por la UCM y en Danza Folclórica Española. Tiene publicados los poemarios *Entre dos luces* (Los Libros de Umsaloua, 2011) y *La Carga Transparente* (Torremozas, 2015).

Ha obtenido varios premios: - Leopoldo de Luis, 2010 (Madrid); - Letras del Mundo, 2005 (Buenos Aires); - Voces Nuevas, 2004 (Madrid). Colaboradora de la Tertulia Poética del Centro Sociocultural Valverde, (Hortaleza, 2008) y de la revista literaria *Trampolín*, Chamartín (Madrid). Actualmente coordina la tertulia poética *La Trastienda* (Madrid). Ha publicado sus poemas en varias antologías, en español y portugués.

BEGOÑA MONTES ZOFÍO

La arena

Que quedó prendida 
volará.

Seguirá su camino,
porque ha de repetir
lo que sabe hacer.

El polvo partirá sin rumbo
para pegarse a otra piel.

Y el pie... sintiendo frío

buscará otra arena que le adorne.

(de *“Donde el azul se confunde con el verde”* - 2004)



Encontré tus pedazos en el suelo
al regresar.

Recogí los restos de la porcelana
y dejé el hueco.

(de *“Entre aguas”* - 2007)



La emoción


se escapó
por esa fina arista sin cerrar,

esa tela que el brote rasga
al crecer.

(de “*Viernes de barro*”- 2009)



La mudanza 9

La energía
de los cuerpos
que no están 
también pesa.

(de “*Mudanzas*”- 2010)



La aventura

de esperar tu tren,
las manos que se tocan
y el abismo
que separa el beso
de los besos
soñados.

(de “*Globos*” – 2010)



Impaciencia

Viernes.
¿Me da el periódico
del domingo?

(de “*Diablas*” – 2011)



La hamaca

sigue
meciendo
al aire.

(de “*Estados mínimos*” – 2012)



El barco se llevó todo lo que era, en un mar de miedos, hacia la ciudad del sol moribundo que no quería conocer.

Y la encontró
en el suelo,
al pie
de las escaleras,
sin tierra
ni mar
en las manos
llorosas.

Recogió su equipaje
y la llevó a casa.

O navio levou-se todo o que ela era, num mar de medos, para a cidade do sol moribundo que não queria conhecer.

E a encontrou
no chão,
ao pé
das escadas,
sem terra
nem mar
nas mãos chorosas.

Recolheu sua bagagem
e a levou para casa.

(de *“Billete de vuelta–passagem de volta”* – 2014)



Todos los muertos
caminan
con un niño.

(de “*Camino de hormigas*” – 2015)



Nota biográfica (Begoña Montes Zofío)

Profesora Diplomada E.G.B., por la UCM.

1º Premio II Certamen Poesía por SMS, Asociación Cultural Orihuela 2010.

Ha formado parte del Grupo de Poesía del Círculo de Bellas Artes, colaborando en sus recitales trimestrales, en la revista *Contrapartida* y presentando el programa Voces de Minerva, de Radio Círculo (100.4 FM). Ha impartido el Taller de Escritura Creativa, dentro de la Asociación Democrática de Mujeres de Móstoles, en el Centro Cultural Villa de Móstoles.

De 2008 a 2013 ha coordinado la tertulia-taller *La trastienda*. Tiene 9 libros de poesía publicados.

Blog: <http://bmontes.wordpress.com> (Poesía en corto)

MILAGROS SALVADOR

Mil años

Mil años engendraron otros años,
y la voz del Dios Padre golpeó el cielo mudo
y comenzó la Historia.
En el libro sagrado, costilla recreada,
mujer, alama de hueso,
herida estirpe sin estrella
con el hombre te nombran,
porque no fuiste la elegida.
Mil años engendraron otros años,
sólo tu desnudez alumbra
el cofre de tu vientre,
donde el honor se guarda despiadado
y mata desde dentro.
Hembra sin nombre y sin palabra
quita el velo a la noche.



Condenada a morir

Noticia: “En el tercer mundo, cada minuto, una mujer muere de parto”.

De cada rizo,
revuelta cabellera,
un manantial salado discurre por tu rostro.
La noche toda
se ha posado en tu vientre
y un grito ancestral de hembra acorralada
se pierde huérfano del eco.
Millones de ojos sin pupilas
guardan silencio,
nadie extiende tu mano
para templar tu fiebre,
los oídos del mundo se han cubierto de arena.
El oscuro arco iris de tu pubis
maldice el corazón del universo,
y se desangra en llanto la esperanza.



No

No confíes tu fruto
a este tiempo maldito,
no consientas que manos asesinas
te cambien los pañales por banderas.
Mujer, y mil veces mujer,
no regales tu carne.



Menstruación

En nombre de algún dios
que siempre fue lejano a nuestro pulso,
nos robasteis la luz y la palabra
desde lo más sombrío,
maldiciendo mi sangre por impura,
el sello de mujer
que ha marcado la especie,
un río de rubíes que se anuncia,
cintura adolescente que se pierde,
cuando se abren los ojos de hembra joven,
atentos al amor,
el ciclo de la vida se acrecienta
en vientres generosos.
Pero tu sangre es otra,
la que queda después de la batalla,
la que nace sedienta de la herida,
la que crece al lado del dolor
y mata.



Indicios

A María Magdalena.

Te ha presentado el cristianismo
como una prostituta arrepentida
para mover nuestra conciencia.
Los mitos quedan siempre cerca del corazón.
El arte se embelesa
en cientos de pinturas repetidas,
con los pechos ceñidos
y los cabellos largos velándote la cara,
ojos de lágrimas oscuras
como golpes malditos que nos llegan
desde el color cereza de tus pómulos.
Y así te sacrifican, con mentiras,
para que viva el símbolo de la mujer pecado.
Pero si descorremos las cortinas
para que entre la luz,
tal vez nos encontremos una joven
que con amor humano acompañaba a “El Galileo”
por los caminos que se abrían
como cintas de sangre.
Si nacer de una hembra no le hizo menos Dios,
¿por qué no pudo amar a una mujer?



Nota biográfica (Milagros Salvador)

Madrileña. Licenciada en Filosofía y Letras. Psicóloga.

Autora de 18 poemarios. Traducida al ruso y al chino. Directora del Capítulo de Madrid de la Academia Iberoamericana de Poesía (1997-1998). Ha presentado ponencias y estudios de poesía en congresos, en España y en otros países. Participado en los *Encuentros de Verines*. Ponente en los Cursos de Verano de la Universidad de Alcalá de Henares. Ha colaborado con el Instituto Cervantes. Distinguida de la S.A.D.E. en Argentina. Socia de Honor de PRÓSOPON y Miembro distinguido de la Plataforma Cultural *Raíces de Papel*. Pertenece a varias asociaciones de escritores.

CUADERNOS DE U.M.E.R.

- Nos. 1 al 60 agotados. Pueden consultarse en la página web www.umer.es
- Nº 61: "Barrio de Maravillas, de Rosa Chacel". Carmen Mejías Bonilla.
- Nº 62: "Breve historia de la Estadística y el Azar". Benita Compostela Muñiz.
- Nº 63: "Miguel Hernández (1910-1942), en el sabor del tiempo". Feliciano Páez-Camino Arias.
- Nº 64: "Los retos de la educación para la ciudadanía". Luis María Cifuentes.
- Nº 65: "Las mujeres en la Ciencia". Antonio C. Colino.
- Nº 66: "Miguel Hernández. Con tres heridas: la de la muerte, la del amor, la de la vida". María Jesús Garrido.
- Nº 67: "El Banco de España: funciones e historia". Enrique Ortiz Alvarado.
- Nº 68: "Carmen de Burgos: La voz de los sin voz". Carmen Mejías.
- Nº 69: "Del *Cantar* del Cid a Cernuda: El destierro en la poesía española". Feliciano Páez-Camino.
- Nº 70: "El conflicto árabe-israelita: génesis y nudo". Francisco Acebes del Río.
- Nº 71: "Filosofía de la risa". Augusto Klappenbach.
- Nº 72: "Hipoteca inversa". Antonio Martínez Maroto.
- Nº 73: "Muchachas que trabajan". Carmen Mejías Bonilla.
- Nº 74: "Antonio Machado: Soñando caminos". María Jesús Garrido Calvillo.
- Nº 75: "Sobre la historia del teatro musical español: la zarzuela y sus alrededores". Juan Carlos Talavera.
- Nº 76: "La historia en la obra de Manuel Azaña". Feliciano Páez-Camino Arias.
- Nº 77: "Machado, Lorca y Hernández. Los poetas de la guerra". Víctor Agramunt Oliver.
- Nº 78: "Envejecimiento activo y participación". Loles Díaz Aledo.
- Nº 79: "La Constante: mina de leyenda en Hiendelaencina". Ana Parra y Gloria Viejo.
- Nº 80: "Españoles en Argelia: conquistas, migraciones, exilios". Feliciano Páez-Camino.
- Nº 81: "Vejez y sabiduría". José Segovia Pérez.
- Nº 82: "Medios de comunicación en España. El reto de contarlos en una hora". Joaquín Sotelo.
- Nº 83: "1914. Significación Histórica de la Gran Guerra". Feliciano Páez-Camino.
- Nº 84: "Escritoras pioneras del Siglo XX en España. Cuando la literatura era cosa de hombres". Julián Moreiro.
- Nº 85: "Memoria de la Universidad de Mayores Experiencia Recíproca (Umer) 2009-2014". Umer.
- Nº 86: "La ciencia descubre, la industria aplica, el hombre se somete". José Segovia.
- Nº 87: "España ante la Primera Guerra Mundial". Feliciano Páez-Camino.
- Nº 88: "Los mayores del siglo XXI: Nuevas imágenes y nuevas perspectivas". Loles Díaz Aledo.
- Nº 89: "El envejecimiento: alimentación y estilo de vida saludable". Isabel Calvo Viñuela.
- Nº 90: "La poesía popular". Víctor Agramunt Oliver.
- Nº 91: "¿Se respetan los Derechos Humanos? La Declaración Universal de 1948". Silvia Escobar.
- Nº 92: "Elogio de la palabra". Julián Moreiro.
- Nº 93: "¿Qué significa, hoy, la hispanidad?". Patricio de Blas Zabaleta.
- Nº 94: "Una historia del doblaje". Víctor Agramunt Oliver.
- Nº 95: "Vieja y nueva política: un enfoque histórico". Feliciano Páez-Camino Arias.
- Nº 96: "Rosas y espinas". Rosario Barros Peña, Carmen Escohotado Ibor, Begoña Montes Zofio, Milagros Salvador.