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Homenaje a Victoria

RECUERDO
Fidel Revilla

Buenas tardes, gracias por vuestra asistencia.

No va a ser una tarde fa’cz'l. Emociones, sentimientos y recuerdos se van a ir suce-
diendo durante las intervenciones. Es posible que en algiin momento nos ahoguen un
q g g
poco. Respiraremos profundo y seguiremos adelante.

Hace solo dos anos, al comenzar el curso, Victoria, nuestra Presidenta de Honor y
fundadora de la UMER con Palmira Arndiz, aun se sentd en esta mesa. Su imagen
era la de la Secretaria permanente de la UMER: atenta, con su cuaderno de notas,
con su casete para grabar las conferencias hasta hace pocos anos, con su mirada azul
y su escucha silenciosa. Con su cabellera de color cernada, siempre bien arreglada,
con su cara sonriente y sus labios pintados, el collar y los pendientes adecuados, y su
baston. Siempre con ganas de saludar y de hablar, también de escuchar a quienes
antes y después de cada conferencia se acercaban a ella para decirle cualquier cosa o
preguntarle por su salud. Esa era Victoria Gomez, la figura perenne y permanente de
la UMER, la que consiguid aglutinar a unas cuantas personas que han dado conti-
nuidad a esta iniciativa.

Los dos diltimos cursos casi no ha podido venir, su salud fisica se fue deteriorando,
su_fuerza se fue apagando hasta que el 19 de junio, (pocos dias después de terminar
el curso de la UMER) se fue sin ruido y sin molestar. Sin darnos tiempo a despedirla
porque, generosamente, habia donado su cuerpo a la ciencia. No pudimos reunirnos
en ese momento en su entorno.
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Hoy queremos recordarle, aqui, en el lugar al que ella acudié durante 21 aios,
cada lunes primero y cada jueves después, para acompanar a cada conferenciante,
para aprender de lo que aqui se decia, para tomar notas atentamente, para saludar y
hablar con las personas que conocia desde hacia tiempo y que habian compartido el
inicio de esta Asociacion y su caminar lento durante muchos anos.

Queremos hacer un acto entraniable, carinoso, nada triste, porque a ella no le gus-
taria que lo fuese. Vivid muchos anos, casi todos con lucidez y buena salud, disfru-
tando de las amigas y amigos que le habia proporcionado la UMER, que para ella
era su vida, segiin decia. Disfruté durante largos arios, en las reuniones de los martes
en la calle Abada, del trabajo y de la compania de sus amigas jugando al rummikub.

Vamos a combinar en este homenaje palabras y miisica, dos de las cosas que a
Victoria mds le gustaban.

Miren de Felipe, nieta de Palmira, de sobra conocida por todos nosotros, va a in-
terpretar la Nana, una de las Siete canciones populares de Falla que a Victoria le
gustaba.

(Actuacién de Miren)

En el cuaderno n° 50, en el que escribimos muchos de los socios de la UMER, escri-
bié Victoria: “Naci en Maliano de Camargo, pueblo muy cercano a Santander, en la
primavera de 1921. Mis padpes, José y Casilda, castellanos de Burgos, eran maestros,
y Maliano fue el primer pueblo donde ejercié mi padre en propiedad. Alli llegaron

recién casados. También les acompanaba mi abuela materna, Victoria.

La escuela era graduada con tres maestros, sin embargo, la de las ninas, unitaria
con una sola maestra, era hiimeda, con malas condiciones de higiene y tenia ademds
el inconveniente de estar alejada de dénde viviamos”. Continiia el relato. ..

La persona de la UMER que mejor conocié a Victoria con una relacion familiar
intensa y duradera es Paco Acebes. A él le cedo la palabra para que desgrane unos
cuantos recuerdos sobre ella. Quiero agradecerle de antemano su esfuerzo, sé que le ha
costado, pero nadie mejor que él podria hablarnos de nuestra Presidenta de Honor.
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NUESTRA AMIGA NENITA

Paco Acebes

Dos personas mayores, de 76 y 71 afos, pero jévenes en ilusiones, Inés Palmira
Arnaiz, Doctora en Filologia, y Victoria Gémez, antigua docente, se propusie-
ron en 1992 crear una “atipica” universidad —asi la definieron- que ofreciera a las
personas mayores un lugar de encuentro intelectual y social. Se inspiraban en
experiencias conocidas en otros paises europeos y pretendian que sus alumnos no
fueran meros oyentes, sino que también ofrecieran sus valiosas experiencias para
fomentar la convivencia. Una universidad abierta, con la menor cuota de matri-
cula posible, para que estuviera al alcance de todos, sin requisitos de titulacién,
ni controles escritos, ni exdmenes, cuya Unica exigencia fuera la curiosidad inte-
lectual y el dnimo de continuar aprendiendo.

Palmira y Victoria no tenfan un duro, pero si el tesén y la voluntad de lograr su
suefio. Se movieron por todas partes buscando y rogando apoyos; expusieron sus
planes con tal convencimiento que lograron interesar a personas importantes de
la cultura como Pedro Lain Entralgo —autor de la primera conferencia publicada,
“Hablar y callar”, Cuaderno UMER n° 1-, Enrique Miret Magdalena, Joaquin
Ruiz Jiménez, Margarita Salas o el padre Diez Alegria, asi como el apoyo de la
Consejerfa de Educacién de la Comunidad de Madrid y los de las universidades
Politécnica y Complutense y, mds tarde, del IMSERSO. Vencidas todas las di-
ficultades, nuestras heroinas fundaron la UMER en enero de 1994 con Palmira
como Presidenta, Victoria como Secretaria y Lain Entralgo como Presidente de
Honor. La primera conferencia, “Familia y crisis de la sociedad”, fue ofrecida por

Miret Magdalena el 21 de noviembre de 1994.

A modo de anécdota diré que, recién jubilado, Victoria me invit6 a partici-
par en una de las primeras reuniones fundacionales que se celebré en 1993 en
el Ateneo de Madrid. Y confieso que aquel proyecto me parecié tan imposible,
tan utdpico, que no asisti a mds reuniones. Nunca he celebrado mds haberme
equivocado.

Nosotros tuvimos la fortuna de conocer a Victoria en Beirut, El Libano, en
julio de 1961. Los escasos miembros de la colonia espafiola nos reunfamos en su
casa muchos domingos a revivir nostalgias con la inolvidable Mama Sinita, ma-
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dre de Victoria y, por extensién, madre de todos. El marido de Victoria tocaba
el violin y Victoria, a quien todos llamdbamos Nenita como sus padres, el piano.
Yo, poco dotado para las artes, hacia de churrero. Eramos jovenes, recién casados
y felices. Sélo permanecimos 15 meses destinados en Beirut pero Carmina y yo
coincidimos en que fue el mejor ano de nuestras vidas. Y en tan poco tiempo se
fragué una amistad que duré 56 afos, y que ahora se continta en las familias.

Hemos tenido el privilegio de mantener esa estrecha amistad hasta su falleci-
miento. A pesar de los miles de kilémetros de distancia por mis traslados, nuestra
primera visita al regresar de vacaciones a Madrid era siempre a su casa. Tras jubi-
larme, Victoria participaba en nuestras reuniones familiares como un miembro
mids de la familia.

Victoria era un ser extraordinario. Hija y madre abnegada, bondadosa y dis-
puesta siempre a ayudar a los demds. Su infancia feliz se vio truncada por la cruel
guerra civil. Tuvo que exiliarse junto a su madre a Francia, donde conocié las
penurias de los campos de refugiados de las playas francesas transformados en
campos de concentracidn; el horror de la condena a muerte y fusilamiento de su
querido padre, un hombre bueno, director de un colegio transformado en hospi-
tal de guerra, que eligié no abandonar a los heridos a su cargo, en vez de tomar el
camino del exilio, cuando las tropas rebeldes se acercaban a Santander. Ese acto
de humanidad le cost6 la vida.

Al regreso a Espana de Victoria y su madre, varios anos después, se le retir6
a su madre la titulacién de Magisterio, tnica herramienta para ganarse la vida.
Salieron adelante con dificultad; sin embargo, nunca, en tantos anos de amistad,
escuché a Victoria una palabra de odio hacia nadie.

La UMER fue el premio a su ilusién docente; vivia intensamente su desarrollo
y le dio ese sentido de cordialidad que la caracteriza. No faltaba una tarde; con
su pelo blanquisimo, muy bien peinada, presidia o copresidia las conferencias.
Al principio llegaba en el metro; mds tarde, cuando perdié movilidad, venia en
taxi o en el coche de alguna asociada; luego, se apoyaba en un bastén, soportaba
los crecientes dolores, tuvo que recurrir al brazo de su cuidadora... pero siempre
estaba ahi con su sonrisa bondadosa. Hubiera dado todo por la UMER, aunque
ella decia siempre generosamente que habia recibido mucho mds de la UMER de

lo que la habfa dado.
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Cuando ya no podia venir y la visitdbamos, se le iluminaba la cara cuando le
habldbamos de las dltimas publicaciones o de los tltimos viajes que habiamos

hecho con la UMER.

Nos ha dejado un ser verdaderamente excepcional. Descansa en paz, querida
Nenita.

[THRL AT

Son muchos, centenares, los profesores que a lo largo de todos estos anos han in-
tervenido en la UMER, aqui hoy estdn algunos. Feliciano Pdez-Camino lleva, desde
2006, impartiendo una conferencia por curso, publicindolas en nuestros cuadernos y
es, ademds, socio de la UMER. Nos ha parecido que sus palabras pueden representar
a todas las personas que, generosamente, vienen a este salon, cada jueves, a compartir
sus conocimientos con nosotros. Gracias Feliciano, muchas gracias por tu disponibi-

lidad.
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EN MEMORIA DE VICTORIA GOMEZ

Feliciano Paez-Camino

Mi conocimiento de Victoria Gémez es mds tardio y menos constante que
el de muchos de los aqui presentes. No obstante, desde mi primera conferencia
en la UMER, a comienzos de 2006 -en aquella ocasién hablé del Madrid de la
Segunda Republica- y a lo largo de las siguientes que he venido realizando al
menos una vez cada afo, siempre disfruté de la cordial acogida de Victoria, su-
brayada por el brillo de su sonrisa y de sus ojos, y refrendada por la arménica
combinacién de su cuerpo frégil y su sélida personalidad.

Mientras yo hablaba en esta grata tribuna, la tenfa siempre sentada a mi de-
recha, a menudo tomando notas, con una discreta interrupcién a la hora de dar
la vuelta a la cinta del casete. Alguna vez, cuando la miraba de soslayo, percibia
que ella, sin abandonar del todo su luminosa sonrisa, asentia suavemente a lo que
escuchaba, lo que no dejaba de reconfortarme.

Aprecié toda la importancia de esa presencia cuando, en mi dltima interven-
cién aqui, en noviembre del afio pasado -precisamente para hablar de las prime-
ras diputadas espanolas- Victoria ya no estaba a mi lado. Noté entonces todo el
peso de su ausencia. Porque ella formaba parte de esas personas enriquecedoras
cuya presencia impulsa y cuya ausencia pesa. Un peso que siempre serd més livia-
no, en tanto sepamos revivirla en el recuerdo.

Voy a decir, en recuerdo de Victoria, la primera parte del “elogio” que Antonio
Machado escribié sobre don Francisco Giner de los Rios. El poema estd fechado
en Baeza, en cuyo Instituto Machado ensefiaba Francés, el 21 de febrero de 1915,
es decir, apenas tres dias después de la muerte de aquel a quien el poeta llamaba su
maestro.

Ni Machado ni Giner, que forman parte de nuestro mds fértil patrimonio
cultural, necesitan aqui presentacién. Me permito recordar, con todo, que el
fundador de la Institucién Libre de Ensenanza es una referencia esencial para
quienes, como Victoria, han defendido una educacién desprendida de dogmas
y sermones y han promovido una cultura civica alejada del cultivo de tépicos
y fronteras.
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En este poema, Machado acufa algunas de sus mds hondas férmulas expresi-
vas: ese constructivo, y hasta consolador, “duelo de labores y esperanzas”; el alma
como un contagioso espiritu creador: “sed lo que he sido entre vosotros: alma”;
la pervivencia entendida como huella vital en el hermoso verso “lleva quien deja
y vive el que ha vivido”; y esa reivindicacién conclusiva de los sonidos del trabajo
de la fragua frente a otras estridencias devotas: “;Yunques, sonad; enmudeced,
campanas!”.

Dicen asi sus catorce primeros versos:

Como se fue el maestro,

la luz de la manana

me dijo: Van tres dias

que mi hermano Francisco no trabaja.
sMurid?... Sélo sabemos

que se nos fue por una senda clara,
diciéndonos: Hacedme

un duelo de labores y esperanzas.

Sed buenos y no mis, sed lo que he sido
entre vosotros: alma.

Vivid, la vida sigue,

los muertos mueren y las sombras pasan,
lleva quien deja y vive el que ha vivido.

jYunques, sonad; enmudeced, campanas!...

Nota: Al término del acto, Isabel, la hija de Victoria me contd, con emocién
y el acompanamiento de una anécdota personal, cudnto apreciaba su madre a
Machado. Celebramos la casualidad de que yo hubiera escogido precisamente un
poema suyo, sin saberlo ni habernos puesto de acuerdo. Una casualidad que, bien
mirado, es sdlo relativa. En todo caso, conocer a Isabel, a su entorno familiar y a
Pepin, asi como escuchar las interpretaciones musicales de Miren (con la evoca-
cién de Palmira, cofundadora de la UMER) fue una hermosa herencia que, en la
tarde y noche del 28 de septiembre de 2017, me dejé -y tengo por cierto que no
solo a mi- Victoria Gémez.



Homenagje pdstumo a Victoria Gémez

D RN

La segunda intervencion musical interpretada por Miren es Vocalise, de
Rachmaninof-

(Actuacién de Miren)

Muchas de las personas que estdis aqui hoy habéis conocido a Victoria, algunas des-
de hace muchos anos. Nos ha parecido en la Junta de la UMER, cuando hemos pre-
parado este acto, que podiamos abrir un turno de intervenciones breves, que puedan
recoger los sentimientos, opiniones, apreciaciones y recuerdos de todos los que querdis
decir alguna cosa.

(Abierto el turno de palabras intervienen: Noly Gémez, Ascensién Cereceda,
Miguel Bordejé, Enrique Ortiz, Rosa Gémez y Augusto Lépez).

A continuacion, Miren cierra su participacion con la Meditacion de Thais, de
Massenet.

(Actuacién de Miren)

A lo largo de los 21 anos ha pasado por este salon de actos casi toda la familia de
Victoria, principalmente sus nietos, que, cuando venian a ver a la abuela, si coinci-
dia con algin dia de los que habia conferencia, se los traia aqui, nos los presentaba
y presumia de ellos. Incluso Frangois estuvo en una comida de Navidad con muchos
de nosotros, las fotos dan cuenta de ello. Hoy nos acompanan sus hijos: Jean Louis

(Pepin) e Isabel, su yerno Eloy, y Luisa su nieta.

Con frecuencia, cuando hablaba por teléfono con Victoria o cuando nos veiamos
largo rato en su casa o en Burgos, me llamaba Eloy. Cuando le conoci me fijé a ver si
nos pareciamos y me di cuenta que Eloy es mds joven y mds guapo que yo, asi que no
sé por qué nos confundiria, quizd por algiin parecido que no se nota al exterior. El va
a tomar la palabra abora.

e B N
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TODO LO QUE USTED SIEMPRE QUISO SABER DE LA UMER
PERO NUNCA SE ATREVIO A PREGUNTAR

Eloy Torres

En diciembre de 1992 se celebré en Madrid un homenaje a Rafael Alberti
con motivo de su 90 cumpleanos, homenaje en el Palacio de Congresos frente
al Bernabéu, que present6 Nuria Espert y en el que habian de participar un sin-
nimero de cantantes, bailaores, actores... Era una fiesta que yo no me queria
perder, y a la que acudi acompanado de dos bellas mozas bien conocidas de la
UMER: Palmira y Victoria. En aquel momento, tanto la una como la otra, vivian
un momento especialmente duro por razones bien diferentes: mientras Palmira
hacia frente a la prueba mds dura que puede vivir una madre, Victoria vivia muy
mal y muy sola la reciente separacién de su marido. Cuando nos reunimos los
tres a la entrada, yo era algo asi como el guardaespaldas de dos senoras a las que
les dolia todo y no tenian ganas de nada, la vida les pesaba. Tras el citado home-
naje en el que hubo musica, danza, poesia y sobre todo mucha alegria, nos dirigi-
mos al metro para ir a recogernos a nuestros cuarteles. Fue alli, soy testigo, en la
estacién de metro que entonces se llamaba Lima, al bajar las escaleras mecdnicas,
ellas iban delante de mi y tras agarrarse a la barandilla, se miraron y se dijeron
algo que debe quedar grabado en la historia de la UMER: “asi no nos podemos
quedar, tenemos que hacer algo juntas para salir de esto”. Y lo hicieron, vaya si
lo hicieron.

Una semana después, merendando en casa de Victoria, ya nos contaron a Isabel
y a mi que tenian un nombre, UMER, una idea bien definida de lo que querfan
hacer, y la Gnica discusién era si la idea se la habfan sacado de la chistera o si era
algo que ya se habia hecho antes en Francia. Yo todavia era muy escéptico, pero
derribaron todo asomo de duda cuando unas semanas después ya tenian apoyos
de personalidades de la cultura que daban idea de lo seria que era la apuesta, tan
seria que aqui seguis.

Como ya he dicho antes, Victoria estaba pasando un momento muy dificil.
No desvelaré ningun secreto ahora si digo que lo suyo si no era una depresién
estaba muy cerca. Isabel y yo lo viviamos mal también. Victoria nos llamaba
continuamente para que fuéramos a verla y, aunque con pocas fuerzas, siempre
tocaba la tecla que hacia falta para que cediéramos: “dile a Eloy que voy a hacer
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croquetas, que si venis a cenar o las congelo”. Pero nosotros también queriamos
vivir nuestra vida de pareja entonces recién estrenada. A partir de esa fecha de
finales de 1992 con la que he comenzado este relato, fuimos pasando de las lla-
madas casi diarias con el inevitable “;cudndo venis?”, a alguna llamada semanal
diciendo “;venis este domingo?”, para pasar mds tarde a “venid este domingo que
os voy a presentar a una amiga de la UMER?”, y finalmente ser nosotros los que
llamdbamos preocupados y ella nos contestaba “este fin de semana no venggdis
que estoy muy ocupada con la UMER?”.

Tengo que reconocer que yo sufri por entonces de una sana envidia, porque
ella no paraba de contarnos de las reuniones y los encuentros con catedrdticos,
escritores, musicos y otros intelectuales de envergadura, cuando no nos decia que
iba a la Academia de la Lengua porque asistia al discurso de entrada de un cono-
cido escritor. Y ya no hablemos de los conciertos en el Monumental y de otros
muchos eventos culturales que me dejo ahora en el tintero, pero que siempre
sucedian en horarios para nosotros entonces prohibitivos.

La UMER ya estaba lanzada, con un sistema seguramente muy parecido al que
mantenéis actualmente, cuando en 1998 Isabel y yo nos marchamos a Holanda.
Victoria se quedaba entonces sola en Madrid, puesto que Pepin ya hacia anos que
estaba instalado en Francia, en Limoges. ;Sola? ;He dicho que Victoria se que-
daba sola? No es verdad. Nosotros nos marchamos cargados de ilusiones, pero
ella se quedaba aqui con muchas ilusiones mds y encima bien rodeada de amigos,
todos vosotros. Las llamadas de teléfono se volvieron habituales y las discusio-
nes casi también, porque nosotros querfamos que viniera a vernos a Holanda y
no habia manera, siempre estaba ocupada con tal o cual conferenciante, ademds
toda una secretaria de la UMER no podia abandonar el barco en pleno curso.
Nosotros veniamos cuando podfamos, y era aqui en Madrid donde nos débamos
cuenta de la importancia que para ella tenfa todo cuanto rodeaba la UMER.
Sinceramente, no sé de dénde sacaba tantas fuerzas para participar en tantas ac-
tividades y, al llegar a casa, pasar una parte importante de su tiempo atendiendo
llamadas de teléfono. Pero, si a menudo le contaba mds de treinta llamadas dia-
rias, y dejaba lo que estuviera haciendo porque nada era mds importante para ella

que las llamadas de la UMER.

Pasaron los anos, Palmira se marché y con ella otras amigas importantes. Pero
como a tantas otras cosas, sobrevivié y se adaptd, no sin esfuerzo, a la nueva situa-
cién. Un dia me llam¢ harta porque dijo que con todo el trabajo de secretaria que

12



Homenagje postumo a Victoria Gémez

tenfa que hacer tenfa que ponerse al dia con un ordenador y aprender a utilizar
eso del correo electrénico. Pues aprendié y lo utilizé, vaya que si lo utilizd, y con
su impresora en color para imprimir los boletines de la UMER... y las fotos que
le envidbamos de su querida nieta Luisa.

Los mids allegados sabéis que Victoria era su nombre, pero que en familia le
gustaba que le llamaran Nenita, que era como la llamaban sus padres. Ha sido
Nenita para toda la familia, pero a mi eso me planteaba un problema, porque
me costaba llamar Nenita a alguien que podia ser mi madre y que como tal se
comportaba conmigo desde que me vio llorar cuando perdi a la mia con 25 anos.
Inteligente como era, yo creo que sabia de mis dudas acerca de cémo llamarla, y
un dia resolvié el asunto muy a su manera: empezé a llamarme hijo, y asi yo pude
llamarle mamd, que es lo que ella representa para mi.

Hay muchas lecciones que yo he aprendido de Victoria, pero sobre todo quie-
ro recordar su curiosidad infatigable por aprender, su deseo de ondear la cultura
por bandera y esa inteligencia para encontrar siempre puntos en comtn con los
demds y dejar de lado lo que pudiera dividir o enemistar.

Los ultimos afios no fueron ficiles para Victoria. Fue perdiendo movilidad
lentamente, y eso le dificultaba meterse en todos los charcos como le gustaba,
pero no dejé de venir a las conferencias, ya acompanada por Pura, su cuidadoray
acompanante boliviana, hasta no hace tanto. Nos dimos cuenta que todo iba mal
cuando supimos que dejé de venir los jueves y, sobre todo, cuando vimos que
incluso dejaba de atender algunas de vuestras llamadas, vosotros precisamente,
que habéis sido para ella sus amigos, la gran compania y el gran apoyo en esta
etapa de su vida que ha durado casi veinticinco afos. Alguien dijo una frase que
yo creo que Victoria suscribirfa: “no le tengo miedo a la muerte, sino a lo que
viene antes”. Lo que vino antes fue dificil para todos, pero ella nunca perdié ni
su memoria, ni sus recuerdos, ni las ganas de sonar. Todo le costaba mucho, pero
todo fue mucho més llevadero gracias sobre todo a una ayuda impagable que
recibié. Por eso quisiera terminar este recuerdo de Victoria agradeciendo a Pura,
su cuidadora boliviana, su trabajo y dedicacién enorme, porque sin su ayuda y su
carino Victoria no hubiera podido vivir tan dignamente hasta el final, y hacerlo,
como ella queria, en su casa. Pura: siempre estaremos en deuda contigo.

e BN
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Muchas gracias Eloy por tus palabras.

Lsabel quiere también tomar la palabra para agradecernos este acto.

(Isabel ofrece unas conmovedoras palabras)

En una ocasion, ya cuando estaba bastante malita Victoria, en una de esas visitas
de domingo por la tarde, mientras tomdbamos Lola y yo una taza de tisani, que ella
decia, (mezcla de diferentes yerbas ricas y suaves), le preguntamos qué miisica le gus-
taria que le pusiésemos como despedida cuando no estuviese con nosotros. Se emociond
un poco, pensé un momento y nos dijo: ‘el Coro de los esclavos, del Nabuco de Verdi,
es una milsica que me gusta por su sonoridad y por lo que significa”. Vamos a escuchar
este coro en su honor y en su recuerdo con una serie de imdgenes que nos recuerdan a
nuestra amiga y comparnera de tantos anos.

(Como fondo de un montaje fotogrifico de momentos de la vida de Victoria,
suena el Coro de los esclavos)

Con esto finalizamos el acto. Muchas gracias a todos.

Madrid, 28 de Septiembre de 2017
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