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VOCES DE GESTAY SU ESTRENO EN MADRID:
UN ANTIHEROE VALLEINCLANIANO EN ESCENA

(CONFERENCIA PRONUNCIADA POR LA AUTORA
EN LA UNIVERSIDAD DE MAYORES EXPERIENCIA RECIPROCA,
EL 20 DE NOVIEMBRE DE 2000)

Anoche, al caer el telon, resond en la Princesa una de esas ovaciones
Jormidables que no tienen nada que ver con la “alabarda’. Salié el au-
tor saludando muy cortés, sin aturdimiento ni humildad y una voz grité
en la galeria: “;Viva Valle-Inclan!”. Tentado estuve de responder al viva;
pero entonces me acordé de que soy republicano, y pensé que no parecia
bien entusiasmarse con una tragedia tradicionalista. (...) ;Qué se propone
Valle-Inclin? A mi juicio, dar una emocion intensa, primitiva, bdrbara,
con procedimientos muy sabios (...) también burlarse un poco de nuestra
pretendida cultura, de nuestro aparente progreso, buscando con la evocacion
de otras épocas lo que hay de eterno e inmutable en el fondo de nuestro ser’.

(Luis Bello, 27-V-1912: 1).

La obra habfa levantado la polémica al estrenarse en Barcelona el ano anterior
(Sinchez Colomer, 1992: 523-529; 1997: 38-54), porque los tradicionalistas ha-
bian aprovechado la aceptacién critica como reclamo de sus pretensiones politicas.
Cuando se estrené en Madrid el 26 de mayo de 1912, los elogios de criticos de to-
das las tendencias contrastaron con el desinterés del publico, que obligé a retirar la
obra del cartel cinco dias después. Claro que este publico tenia para elegir dénde
pasar aquellas veladas once teatros comerciales y cuarenta obras, algunas de autores
ya tan afamados y aplaudidos como Jacinto Benavente (se ofrecia su La losa de los
suerios en el teatro Lara), los Alvarez Quintero (Puebla de mujeres y Sdbado sin sol se
ponfan también en el Lara, Amor a oscuras en el Coliseo Imperial, Solico en el mundo
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en el Gran Teatro, La reina mora en el Martin), Antonio Paso (se daba en el teatro
Cémico Los perros de presa), Arniches (ponian la divertida E/ cuarteto Pons en el
Eslava), Marquina (estaba su En Flandes de ha puesto el sol en el Coliseo Imperial),
Martinez Sierra (E/ pobrecito Juan podia verse en el Lara), Miguel Echegaray (Agua
de noria se ponia en el Apolo), entre otros también muy bien recibidos. Se trataba
de veladas primaverales, por anadidura, que quizds invitaban también a otro tipo de
actividades.

La pieza de Valle-Incldn que competia con tal nimero de espectdculos era la obra
del pueblo pastor leal al tradicionalismo, representado sobre todo por la doncella
Ginebra, violada y cegada por un capitdn “anticarlino” que se enfrentaria y mataria,
diez afos después, al hijo habido con aquella pastora, pero que acabaria muriendo
a manos de ella. Durante otros diez afios, Ginebra guardard en el regazo su botin, la
cabeza de aquel enemigo, para darla en ofrenda de venganza al rey perseguido.

La misma compania, la de Maria Guerrero y Diaz de Mendoza, llegaba con ella a
la capital y recorreria las provincias llevindola de repertorio. Maria Guerrero, como
en otras ocasiones, iba a atraerse todos los aplausos y los mejores halagos. Era la
tnica que habia sabido captar el mensaje de Valle (segiin Miquis, 27-V-1912: 2)
y como Ginebra “subyuga, anonada, estremece. El éxito de la actriz fue de veras
enorme” (segiin Xavier Cabello, 27-V-1912: 2), “en su papel atormentadoramente
doloroso, evocador de la sombra del ciego Edipo, canté, suplicé, llord, maldijo, ru-
gié... hizo milagros, y se excedié a si misma” (Rotlldn, 27-V-1912: 1). Aquella actriz,
en quien imperaba el afdn de interpretar papeles en los que por contraste con los
anteriores pudiera encontrar una nueva dificultad (Gonzilez Ruiz, 1956: 142), se
las habia en aquella obra con una protagonista muy acorde con su temperamento y
facultades artisticas (Cfr. Arimén, 27-V-1912: 2), un personaje a un tiempo rudo y
delicado, fuerte y amoroso, maternal y bélico (Candamo, 27-V-1912: 2). Ferraz ad-
miré su actuacién en la escena en que era raptada por los enemigos (27-V-1912: 4),
Luis Brun precisé lo inspirada y sublime que habia representado el momento de mo-
verse a ciegas por la escena buscando a su hijo, sin saber dénde habia caido muerto.

En cambio, las alusiones a Diaz de Mendoza, que habia encarnado a Carlino, se
quedaban algo atrds. Se reconocia que su parte no daba lugar a tanto lucimiento
como la de su mujer (Arimén, 27-V-1912: 2), que habia conferido al personaje gran
autoridad (Candamo, 27-V-1912: 2) y toda la ruda y noble majestad que requeria
(Manuel Bueno, 27-V-1912: 2), lo que conviene anotar para no culpar al actor de
las tachas que pudieran ponérsele al personaje que interpretaba, aunque Ferraz no
encontrara al actor tan encajado en su papel como otras veces.

También Josefina Blanco, casada desde cinco afios antes con Valle-Incldn, inter-
pretaba dos papeles en la obra, a saber, el de Garin, hijo de la pastora Ginebra, y un
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cavador que aparece en el desenlace. Solia ocuparse de papeles asi de dispares con
realismo y verosimilitud (Carmen de Burgos, s.a.: 117-121), y en esta ocasién tam-
bién se elogi6 de ella que supiera pasar con igual dominio de la realidad de la gracia
infantil al desaliento de la senectud (Manuel Bueno, 27-V-1912: 2).

Valle-Incldn habia creado una obra teatral épica, una obra definida por Laserna
(27-V-1912: 1) o Arimén (27-V-1912: 2), con palabras equivalentes a las de Luis
Bello, como “la exaltacién de la leyenda, de las tradiciones épicas; como una voz de
llamada vibrante y enérgica ante las grandezas trégicas de lo pasado”. No era, segin
otros como Candamo (27-V-1912: 2), la més teatral de las obras de Valle, pero si
aquella en la que habia alcanzado las mds altas cumbres de poesia, con la serenidad
luminosa de Cuento de abril y la grandeza trigica de Romance de Lobos, obra esta
tltima a la que se parecia por el “naturalismo del lenguaje y la osadia del concepto”,
segtin Rotlldn (27-V-1912: 1). Miquis y Luis Brun (27-V-1912: 1) encontraron se-

mejanza con La marquesa Rosalinda.

Ferraz estimaba que con ella se habia dado un paso més en la férmula que se es-

taba persiguiendo (desde que Benavente retara a los escritores con su articulo “El
bl . . 7 .

teatro y los poetas”, en Rubio Jiménez, 1993: 26 y ss) para hacer resurgir un teatro
poético, que no podia “consistir sélo en la orfebreria del verso, sino atender a los
fondos humanos inmutables y perennes” (27-V-1912: 4), aunque segun Miquis el
autor aun no habfa dado con esa férmula definitiva, pues habia elaborado una obra
demasiado “cerebral” y la idea esencial, la pasién dindstica, no exaltaba en aquellos

dfas (5-VI-1912: 12).

Tradicién desde los primeros versos, pero jobra de intencién politica? Todo el
espectro de posturas se manifestd entre los articulistas en lo tocante a esa cuestion,
pero sobre todo llama la atencién su silencio respecto a lo ocurrido el ano anterior
en Barcelona, asi como el que muchas de ellas callen también el hecho de que al fi-
nalizar la funcién se hubieran ido juntos a celebrar los aplausos Vizquez de Mella y
Valle “los simbolos vivientes de la Espafa tradicional, de la grandeza y del valer de
un pueblo de héroes™: Desde Zeda, que decia no haber mds que “entrevisto” a través
de la fibula cierta alusién a las luchas sangrientas de los partidarios del tradiciona-
lismo y los de las nuevas instituciones, hasta Manuel Bueno, que negé filiacién tal,
“ociosa” en una obra de aquella indole (27-V-1912: 2), pasando por la indiferencia
de Ferraz, quien resaltaba la poesia de la pieza como suficiente para satisfacer al mds
exigente (27-V-1912: 4), por la atin mayor indiferencia de Luis Brun, Alonso Lépez,
Xavier Cabello y Bernardo O. de Candamo, que ni siquiera escribieron una palabra
sobre el tema, y por el ya citado entusiasmo de Luis Bello, quien subrayé los rasgos
comunes de la obra con el sentir republicano para explicar una emocién, en defi-
nitiva, puramente estética (27-V-1912: 1), lo mismo que como puramente estética
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habia declarado Valle-Incldn en diferentes ocasiones (De Madrid, 1943: 282) una
vinculacién con el carlismo que abandonarfa para alinearse claramente en el otro
extremo politico unos afios después de escribir esta obra.

En realidad, Voces de gesta puede verse como un elogio democrdtico o republicano
del pueblo, de los individuos que defienden con el ser entero su tradicién y sus idea-
les. Valle-Incldn ya se habia fijado especialmente en el cardcter popular y rural del
Carlismo y son gentes del mundo rural los soldados que forman las partidas carlistas
en su obra Gerifaltes de antano, definidos como “vendimiadores y pastores, lefiado-
res que van pregonando por los caminos y segadores que trabajan en la orilla de los
rios, carboneros que encienden hogueras en los montes y alfareros que cuecen tejas
en los pinares, gente sencilla y fiera como tribu primitiva, cruel con los enemigos y
devota del jefe” (Valle-Incldn, 1980: 7). Este es el mismo conjunto de tipos sociales
de Voces de gesta, cuyos sentimientos quedan verbalmente simbolizados desde el co-
mienzo por medio de adjetivos especialmente escogidos: Valle-Incldn, sensible a los
encantos de un paisaje gallego tan amueblado de historia e intrahistoria espafiola,
sensible también a sus posibilidades de evocacidon poética, prefigura el escenario de
su tragedia de acuerdo con aquella mdxima suya de que “el escenario crea la situa-
cién”: “Un gran hayedo centenario / En una quebrada del Monte Araal, / Cimero y
roquero un santuario / Y un sendero por entre brenal”. El ritmo impreso en los versos
de esta primera acotacién acompana a ciertos elementos connotativos de la descripcién
paisajistica y sitda al lector o al espectador (pues en una puesta en escena podrian de-
clamarse por una voz en off; por ejemplo): ese ritmo da el tono, subraya el ambiente
de tradicidn, leyenda o de historia perdida ya en la memoria consciente pero atin con
fuerza para influir en la vida actual, y tales sugerencias del ritmo quedan resaltadas por
el adjetivo “centenario”, por la mencién de un monte, el Araal, inexistente pero tal vez
relacionado con el que lleva por nombre Aralar.

A estos primeros elementos del dibujo sigue una caracterizacién cromdtica similar a
la de la pintura romdnica, en tonos rojos, verdes, blancos, de una gama muy limitada y
empleados con una pureza elocuente, porque remiten visualmente al arte medieval y al
mismo tiempo enlazan con el primitivismo simbélico y humano, rasgos esenciales de
esta pieza de Valle: “Bajo el gran hayedo sombrio, / una pastora con dengue de grana,
/ en una gracia de rocio / estd hilando su copo de lana./ El sol, como un viejo tesoro
/ enciende el vellén de las ovejas, / y un abuelo de blancas guedejas / labra el cuerno
sonoro de un toro. / El pecho y los hombros abarca / al abuelo, la barba de armifio, /
y parece un pastor patriarca / que en Belén hubiera adorado al Nifio. / Como devota
flor de piedra, / sobre el alba dorada del dia / surge en la clara lejania /aquel santuario
vestido de yedra” (1912: 18). Valle-Incldn va delineando y anadiendo detalles a este
escenario que también habla pldsticamente de los baluartes del Carlismo: la semejan-
za del viejo pastor patriarca con alguien que en Belén hubiera adorado a Dios-Nifio,
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lo mismo que la mencién del Santuario, apuntan a la tradicién, tan defendida por
los carlistas, y a su defensa a ultranza de la fe catdlica.

Pero ya desde el primer didlogo se muestra la ambivalencia con la que aparece ca-
racterizada la figura del rey carlista, Arquino o Carlino, desprovisto de los simbolos
externos de realeza y inicamente apoyado por la tradicién de que es sucesor, pues,
segiin Tibaldo, “No hay nadie que fije término a un reinado, / el buen rey, gobierna
aun siendo desterrado”, mientras que, segtin Ginebra, “;Del rey Carlo Magno de barba
florida / del otro rey Carlos de barba bellida / se acabé la raza!” (1911: 23). En realidad,
Valle-Incldn juega a asociar los simbolos con los personajes en correspondencias no
siempre lineales, lo que aporta modernidad al disefio de tales personajes, pero también
puede desconcertar al lector o espectador. En efecto, tras este primer didlogo, irrumpe
en escena una serie de personajes con un suceso que no se explica si ha de ser presen-
ciado o s6lo contado: “{Es el lobo! jEs el lobo acosado / por los mastines del ganado! /
iLe salté los ojos con dos tiros de piedra, certeros! / jAbuelo Tibaldo, le salté los ojos! /
iLe gotea la sangre en dos hilos rojos, / en la piel del pecho tiene dos regueros, / desata-
lentado va por los senderos! (...) / ;Cémo se revuelve de canes cercado! / ;Cémo por la
jara del monte se enfonda!” (1911: 26-27). Esta descripcién se convierte en simbdlica
por anticipacién, pues justo después es el rey Carlino quien, como el lobo, aparece
huyendo de las hondas liberales. El paralelismo se establece tanto por contigiiidad
como por una semejanza remarcada en las imdgenes verbales: los soldados que per-
siguen a Carlino llevan, segtin la acotacién “sonrisa de mastines con un fulgor de
espuma’ (1912: 47), mientras que Carlino “en cueva de lobo se oculta de dia” (1912:
32). El paralelismo se prolongard desde Carlino hacia sus fieles partidarios. Asi, si es
el lobo el cegado por la honda de Oliveros, la pastora Ginebra serd cegada por orden
del capitdn del ejército enemigo (1912: 57). Esta inexpresa vinculacién de Carlino
con el lobo herido se refuerza porque, lo mismo que el lobo deja a la loba con los
lobeznos y los pastores idean cémo hacerse con ella, también el ejército enemigo to-
mard a Ginebra a falta de poder cazar al lobo Carlino: “{Mas queda la hembra en la
serranfa! (...) Deberfase hacer un humazo / a la boca misma de la madriguera”, (1912:

29-30).

A lo largo del resto de la pieza, se mantendrd la identificacién entre Ginebra y
Carlino, tanto porque Valle confia en la pastora el protagonismo de la accién a favor
del rey como porque Carlino se encuentra en una posicién similar a la de la pasto-
ra, vencido en el asedio, ocupado en su dominio. Sin embargo, y aqui comienza la
ambivalencia, este paralelismo se rompe y contradice con la presentacién que del
rey hizo Tibaldo en sus primeras intervenciones: para el grupo de pastores el lobo es
una amenaza a la que persiguen y, por lo tanto, es visto como algo negativo, mien-
tras que Carlino es un rey amado y, por tanto, cargado de resonancias positivas y de
intenciones favorables por parte de los pastores, dispuestos a luchar por él. En con-
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secuencia, esta equivalencia entre los lobos y Carlino y sus partidarios pareciera estar
prefigurada por la perspectiva de los contrarios. Como se trata de un paralelismo
técnico de la pieza, del que es el autor el dGltimo responsable, cabria juzgar posible la
vinculacién de Valle con ély, por lo tanto, su posible defensa de la postura liberal. De
hecho, Ginebra no calificard de “lobos” a los partidarios del “rey pagano”. Serd “gavi-
lanes”, animales de mds prestigio connotativo, como les llamardn Oliveros y Aladina
(“Torvos gavilanes” 1912: 45, “los gavilanes del rey pagano”, 1912: 66) y, en cambio,
cuando conoce el designio de los enemigos para con ella, llama en una invocacién
retérica a los lobos, por preferir morir despedazada bajo sus garras que violada por
los anticarlinos, y grita: “jAcd en la mi tierra la pica y la lanza / a pecho de hembra no
hacen malandanza, / sefior capitdn! Acd en la mi tierra / la lanza y la pica son para la
guerra. / {Lobos que yo vide sobre los alcores, / salidme al camino por me devorar! /
iMejor os queria que a tales traidores, / que al dado villano me van a jugar! / ;Lobos que
yo vide rondar mi rebano, / no me dejéis viva para tanto dano! / ;Saciad vuestras sedes
sobre mi garganta, / no me dejéis viva para afrenta tanta! / ;Comedme los ojos, la boca,
las manos, / y no me dejéis entre estos villanos! / {Lobos, dientes blancos, salid de los
tobos! / jLobos, bocas negras, lobos, lobos, lobos!” (1912: 51).

Como ya se sefial6 anteriormente, los partidarios del rey pagano serdn identifica-
dos, a partir de los adjetivos y de las metdforas, con los mastines que perseguian al
lobo y eso significa que adquieren categoria més digna que los lobos a los ojos del
espectador. ;Pretende Valle compensar la simpatia que el publico dispensa a perso-
najes valerosos como Ginebra? Ella misma parece sentirse atraida muy a su pesar por
el capitdn de los enemigos, como se ha estudiado ya en diversas ocasiones. Asi pues,
tal vez podria entenderse que Valle utiliza en el dibujo de los personajes y de los gru-
pos de personajes una técnica vanguardista similar a la empleada por Picasso en la
pintura, una técnica de superposicién de perspectivas, técnica moderna por cuanto
implica la superacién de un maniqueismo que frecuentemente ha acompanado a
muchas obras tradicionales.

Por otra parte, el que deberia ser el protagonista o el motor de la obra, Carlino,
no aparece caracterizado con las trazas del héroe que satisficiera las expectativas del
lector-espectador espafol de la época. Si se aislan una por una sus intervenciones, se
observa que constituyen un continuo lamento, una perpetua actitud de huida, no
de orgulloso enfrentamiento con el enemigo, como ya anotaron los articulistas de
su estreno en Madrid: En su primera aparicién, en la Jornada I, el personaje clama
al cielo suplicando proteccién, rebaja su condicién real hasta el extremo de pedir,
al menos, un muladar, con lo que se amolda mds al modelo defensivo tradicional
femenino que al masculino: “;Dame, Sefior, la cueva de un lobo donde acabar, / 0 en
la orilla de un camino un muladar!... / ;Dame, Sefor, de un lobo hambriento la ma-
driguera, / y enciende en mi alma, acongojada, un cirio de ceral.../ ;Y no arrastres por
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tantos caminos mi crin de le6n, / o dale un escudo de bronce a mi corazén!... / {Cubre,
Sefior, de gusanos mi manto! / ;Cubre, sefior, mis noches de espanto! / ;Cubre, sefior,
mis ojos de llanto!.../;Dame todo el humano dolor! / {El oprobio, la lepra el hedor! /
iPero salva mi alma, sefior!” (1912: 40-41). No sélo eso, sino que el llamarse a si mis-
mo “le6n” (1912: 40, 44, 45, apelativo simbdlico que también empleard un cabrero
para referirse a él, 1912: 32) en repetidas ocasiones contrasta con una actitud que
niega hasta el sarcasmo la existencia de cualidades equiparables a las que se estiman
propias de aquel animal, excepto en lo que supone la designacién simbélica, y aqui
no mds que nominal, de “rey de la selva”.

No obstante, tal vez el autor pretendiera convertir al rey en representante del sufrir
colectivo del pueblo (como han sefialado Durdn y Zabala, 1969: 43), e inspirar por
este motivo su compasién, como en efecto sucede ya en esta primera jornada. Asi,
lo mismo que a los nifios la visién del rey errante les infundird el deseo de guerrear
por él (Jornada II, 1912: 60), Ginebra responderd a su queja “Tu peregrinaje mds mi
amor agranda” (1912: 43), si bien tal circunstancia apunta, como otros muchos in-
dicios de la obra, a demostrar que la pastora adopta respecto al rey un papel tradicio-
nalmente representado por el vardn, en su defensa del débil o menesteroso, mientras
que Carlino cumple en la obra un papel considerado tradicionalmente femenino.

Si a la intervencidén del rey ya citada se yuxtapone la de su llegada a escena en la
tltima jornada, se afianza esta imagen femenina del monarca, aun cuando también
puedan entenderse sus quejas como la primera voz de un coro, el del pueblo, que
tendrd su desarrollo en la Jornada III, pues la caida del rey Carlino se asocia con la
muerte de muchos de sus soldados, “mozos de Medina, galanes de Olmedo”, llora-
dos por sus mujeres (1912: 111-116): “;Una seda de agua!... {Peno en calentura! (...) /
iPosadme en la tierral... / ;Quiero en mi agonia gustar tu friura, / tierra madre!... iTierra
de la sepultura / que cavan mis lanzas rotas en la guerra! / (...) Un dardo del muro paso-
me de claro, / y el dnima quiere partirse de mi. (...) jDe la negra barca el alma es pasaje-
ra!”. El rey, sin embargo, dejard incontestadas las stplicas y quejas del pueblo y cuando
Gundidn exclama “{Tu pueblo, buen rey, serd en cautiverio!”, el rey sigue hablando de
su propia curacién y hasta elogidndose a si mismo: “Un hierro de lanza meted en la ho-
guera, / que a la herida en sangre le ponga cauterio. / Restafie rugiente el hierro, la heri-
da / por donde se quiere despedir de mi / la blanca paloma del alma, rendida / de volar
tan alto, y siempre prendida / en el cerco aciago de un negro nebli” (1912: 107-108).

No obstante todas las posibles explicaciones favorables que puedan aportarse en
la creacién del personaje, como lo cercano y afectuoso que se muestra con sus stb-
ditos, sufriente con sus males, obediente él mismo a la ley comuin (1912: 58-60),
su tono lastimero rechina por su desigualdad con respecto a la voluntariedad de los
otros personajes. De hecho, la primera intervencién del rey queda subrayada por el
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contraste con respecto a aquella a la que el espectador acaba de asistir, en un didlogo
puntal de la tragedia entre Oliveros y Ginebra, cuando ella rechaza las proposiciones
de matrimonio como un soldado para quien lo primero son los deberes como tal y
empuja a la guerra a su pretendiente, a quien la muerte no acobarda: “;No es bien
que concierten amor los zagales / cuando peregrinan sandalias reales!” y ante la respues-
ta de Oliveros, “Amor que hace aguardo, no es amor, Ginebra./ Yo le pongo cércel, y ¢l
los fierros quiebra (...)”, contesta como un soldado para quien lo primero son los de-
beres como tal y empuja a la guerra a su pretendiente: “Pastor que me hablas, afila la
hoz / y de rey Carlino espera la voz! (...) Si cumplieres bueno, casara contigo”. Oliveros
es el auténtico héroe masculino de la tragedia: la expresién de su amor incontenible
encuentra como salida la tinica propuesta por su amada para ratificar su fuerza y para
seguir manifestdndose: “Tal filo le saque que ciegues de vella, / y mds que otro haga
he de hacer con ella. / Segard gargantas como seg el trigo. (...) / Cumpliré tan bueno
que, en vez de casar, / lazadas de luto por mi has de llevar” (1912: 37-39). La misma
agresividad, la misma contundencia y energia que “los fierros quiebra” se traslada al
ardor guerrero. No responde a los noes de Ginebra pidiendo, como Carlino, una se-
pultura, un corazén tierno y piadoso que lo acoja y comprenda, sino como un toro
bravo banderilleado. Su valentia, ademds, ante la intuicién de su propia muerte que
tendrd lugar en el desenlace, a la vista del espectador, refuerza el valor de su esfuer-
zo, entregado a fondo perdido. El espectador tiene ocasién de comprobar, ademds,
que confirma con los hechos sus palabras, pues apenas aparece el monarca y le insta
a levantar las armas, acepta (1912: 44). Ni una ligera vacilacién, ni un cambio de
semblante, ningtn temor de verse prendido por los contrarios, a diferencia del rey,
cuyo color se muda en cuanto oye a sus perseguidores, para acabar saliendo de escena
con el mismo son planidero del principio: “;Sefor, compadece tanta desventura, /
por tales caminos no arrastres mi crin, / enciende los cirios en mi noche oscura / y
dame una cueva donde tenga fin!” (1912: 44-45).

Ya lo afirmaron los criticos del estreno madrilefio: Eduardo Zamacois no hallaba
majestad en aquel pobre rey Arquino, mds lobo que leén, siempre fugitivo “Hubiera
el senor Valle dado a su rey Arquino mayor bizarria y héchole merecedor a la corona
que pretende (...) y habria conseguido encauzar aquel formidable grito de guerra que
vibra constante sobre su obra como un maleficio” (27-V-1912: 5). El republicano
Luis Bello fue mds all4, al afirmar: “Valle deberd confesar que la pastora Ginebra
quedé anoche a cien mil codos por encima del rey Carlino. Este triunfo inespera-
do de la democracia basta para compensar la exagerada sumisién dindstica. Ella es
la Gnica que mantiene el fuego sagrado de la tradicién, ella y un pobre cavador re-
presentaron dignamente el genio trdgico, para demostrar una vez mds que nuestros
grandes dolores no pueden encarnarlos los reyes, sino el pueblo” (27-V-1912: 1). Asi
pues, han de ser los personajes del pueblo, Oliveros y Ginebra, a quienes se confiera
el rol que el rey no acaba de cumplir. Mds adn: incluso en el marco de la primera
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jornada, la huida del rey es lo que le trae a Ginebra todos sus males —cosa que el rey
no prevé y de la que no se preocupa—, pues ella serd quien pague la furia de los ene-
migos por perderle la pista a Carlino. Mds tarde, en la tercera Jornada, no es el tesén
del rey el que arenga a sus sibditos para continuar la lucha cuando sélo se sabe de
derrotas, sino que son éstos, el Versolari, Oliveros y sobre todo Ginebra, quienes han
de alentarle a €, que s6lo ve malos augurios.

Pero una cultura enamorada atin en estas fechas de un personaje como don Juan
Tenorio dificilmente aplaudird a Carlino. Una cultura que todavia a principios del
siglo XX contaba con una aficién generalizada por espectdculos arriesgados como la
lidia no puede ver con buenos ojos a un rey cuya tinica tdctica en escena sea escapar.
Valle-Incldn, ademds, no resiste la tentacién de invocar en escena ciertos elementos
donjuanescos, tan de su gusto, y opta por atribuirselos al capitdn anticarlino en la
Jornada II, cuando trata de seducir a Ginebra: de hecho, si feroz se habia portado en
su primera relacién con ella, en este momento, cuando vuelven a encontrarse diez
afnos después, lejos de exhibir el sadismo con que habia quedado caracterizado en-
tonces, demuestra ternura y una sensibilidad sélo apta para declararse a media voz:
“Viéndote, senti / Del arbol del tiempo las hojas doradas / Caer sobre mi... / ;Fue
jugando al dado como te gané / o jugando al dado como te perdi?”. El tinte satdnico
y donjuanesco se encontrard poco después, cuando invite a Ginebra a beber la copa
tomada como despojo de una iglesia: “Filtro de amor sea / Al tocar los rojos labios
de tu boca, / Este anejo mosto que enciende la tea / Del hijo de Venus y al placer
provoca”. El hipnotismo de la voz impide a Ginebra reconocerle. Quedan entonces
al descubierto los valores atractivos del capitdn, tan opuestos a los del rey proscrito

(en Ballesteros, 1992: 494).

Habria que plantearse, dados estos términos, si puede entenderse esta obra como
manifestacién de una adhesién incondicional de Valle a la causa carlista o, mds bien,
como una critica de velada ironfa que realza el valor y el esfuerzo del pueblo fren-
te 2 un monarca que no lo vale, pues tampoco este tipo de personaje concuerda
mucho con los favoritos de su autor, y baste recordar al marqués de Bradomin o a
Montenegro.

También otros estudiosos, como Durdn y Zabala, sefialaron que en Los cruzados
de la causa Valle-Incldn presentaba una silueta moral de Carlos VII bastante contro-
vertida, pues habia quienes censuraban de él que anduviera huido por los pueblos
para no firmar una sentencia de muerte, lo que no acreditaba su dnimo de rey, aun-
que Bradomin le defendiera por ser mds partidario de que “la mano real, la que to-
dos debemos besar, no se llene de espinas y se cubra con regueros de sangre” (1969:

. Se puede, en efecto, estar de acuerdo en que un rey esencialmente bondadoso
40). S d fecto, estar d d q y Imente bondad
puede ganarse el afecto de un pueblo, pero no cuando en escena parecen confundir-
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se bondad con debilidad, no cuando se presentan mucho mds enérgicos y decididos
los vasallos que el sefior. Si a esto se anade el parecer de Gordén Ordds en su resena
de estreno, cuando decia que la sumisién del pueblo a su rey era la idea madre de
esta tragedia, pero que en el momento en que escribia la sumisién incondicional
repugnaba instintivamente, tenemos en la mano un argumento mds en contra de la
adecuacion de la pieza al pablico de aquellas fechas (27-V-1912: 2). Por otra parte,
el cardcter dado al rey elimina la posibilidad misma de un enfrentamiento en escena
de los principales contendientes. ;Cémo iba el autor a colocar a Arquino o Carlino
frente a frente con el capitdn del que Ginebra exclama: “{Mi carne abrasada / por la
sierpe de su mirada / y por la sierpe de su lengua!” (1912: 91)? Es mis, la endeblez
del personaje obliga a Valle-Incldn a buscar refuerzos para que los otros personajes
sigan su causa: el viejo Tibaldo se apoya en la tradicién, Oliveros lucha por amor a
Ginebra y ésta, ciega, violada y despojada finalmente de su hijo, cuenta con argu-
mentos de venganza que se convierten en causa comun de las mujeres de un pueblo
entero: “jA cudntas cautivas, en nuestro real / sobre los escudos jugamos igual!”, dice
una Pica (1912: 75).

Por tanto, si existen razones para entender esta obra como exaltacién del pueblo
amante de la tradicién, también para juzgarla vituperio antimondrquico del que ejer-
ce como representante de esa tradicién. Cuando se estudia la incoherencia politica
de Valle-Incldn (Acedo, 2000) no se reconoce la perspicacia de un escritor que, pese
a su temperamento apasionado y parcial, sabia distinguir los defectos de las institu-
ciones humanas y no defenderlas sino en lo que de valorable encontraba en ellas.

Obra épica, obra lirica y obra teatral porque Valle supo cargar esta obra de po-
cas pero contundentes situaciones, de manera que los extensos ecos liricos encuen-
tran razones fundadas para producirse y funcionan como expresion de las reacciones
emocionales de los personajes ante tales situaciones o sucesos. Como en otras obras,
el autor hace funcionar los mecanismos mds primitivos del ser humano: el erotismo,
el apego a una ley y una tierra, el afin de dominio, la sed de venganza y... finalmente,
un rasgo definitivamente humano: el dolor ante la inevitabilidad del paso del tiem-
po y la conciencia de ser vencido por él. Asi, cuando Ginebra ofrece al rey la cabeza
de su agresor, este exclama “;Sombra de la muerte! (...) / {Fria calavera, sombra de la
muerte, / ries en mis manos y tiemblo de verte!” (1912: 123-128).

Como ya se sefal6 al principio, al terminar la representacién, Valle se reunié con
el carlista Juan Vizquez de Mella (1861-1928), diputado por aquellos dias. Una vez
mids habia sabido escribir una obra sin venderse, una obra plausible desde el punto
de vista estético y desde cualquier posicién ideolégica. Podia charlar amigablemente
con los tradicionalistas y caricaturizar a su rey.
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